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0. CONTENIDOS:

1.La frase de hoy: Kazunori Ito.
2.Artículo:El sueño de Darwin...: Ciencia Ficción y Evolución, Eduardo Gallego &
Javier Redal.
3.Cuento clásico: La larga guardia, Robert A. Heinlein.
4.Cuento made in Cuba:El ataque del mendieta manchado, Juan Pablo Noroña.
5.Curiosidades. Armas de fuego y guerreros. Cristobal Perez-Castejon Carpena.
6.Entrevista:Stanislaw Lem, El último genio de la ciencia ficción rompe su
silencio,David Torres.
7.El cartero siempre llama dos veces: Darkmota.
8.¿Cómo contactarnos?

1. LA FRASE DE HOY:

No importa que tan fuertes podamos ser peleando,
un sistema donde todas las partes reaccionan de la misma manera
es un sistema con una falla terrible.
Al igual que en el individuo y toda forma de organización.
La superespecialización es una muerte lenta.
Kazunori Ito.
Ghost in the Shell.
Historia original y Manga de Masamune Shirow.

2.ARTICULO: El sueño de Darwin...: Ciencia Ficción y Evolución.
Autores: Eduardo Gallego & Javier Redal
Publicado: 19/11/2003
tomado de:
http://www.bemonline.com/modules/wfsection/article.php?articleid=13

La evolución consiste en el cambio a través del tiempo que experimentan las
especies vivientes a partir de unos antepasados comunes. Esto implica que todos
los seres están emparentados entre sí, en mayor o menor grado... al menos
tratándose de la Tierra, el único planeta cuya biosfera conocemos más o menos.
En estas páginas nos proponemos mostrar dos cosas: qué es la evolución, y cómo
la han tratado los autores de ciencia ficción.
1) La evolución como hecho.La evolución de los seres vivos es un hecho, aceptado por los biólogos y
cualquier persona bien informada. Las pruebas que sustentan esta afirmación son,
entre otras, el registro fósil, las semejanzas anatómicas entre organismos, las
similitudes del desarrollo embrionario, la presencia de órganos vestigiales o
rudimentos, la biogeografía (es decir, en la distribución geográfica de los
seres vivos), y la bioquímica y la biología molecular. Nada de esto tendría
sentido si se prescinde de la evolución. Obviamente, nadie ha visto a una
especie transformarse en otra o dividirse en varias, un proceso que puede tardar
como mínimo varios miles o incluso millones de años; no obstante, la evidencia
de ello, insistimos, es abrumadora.
La mayor parte de las pruebas del hecho de la evolución se basan en las rarezas
e imperfecciones presentes en los seres vivos. La perfección es sinónimo de
creación inteligente, de diseño divino. Un símil podrá aclararlo: en los idiomas
hay ejemplos de evolución, como el castellano (descendiente del latín), y de
creación, como el esperanto. Éste es un idioma sin excepciones, fonético, donde
a cada letra le corresponde un sonido, políticamente correcto... en suma, sin
defectos. En cambio, en el castellano podemos comprobar la existencia de
irregularidades, palabras que cambian de significado, o con varios de ellos,
letras que suenan igual o que son mudas, incorrecciones... Todas ellas son el
reflejo de su historia evolutiva. Además, se puede rastrear en el pasado y
trazar su parentesco con otras lenguas (catalán, italiano, francés, etc.), con
otras familias lingüísticas, etc. Si alguien estudia con un poco de detalle los
seres vivos, se dará cuenta de que se parecen más a un idioma como el castellano

que a otro diseñado artificialmente.
Resulta paradójico: una de las ¿pruebas? que los creacionistas exhiben en contra
de la evolución es la perfección de los seres vivos, su perfecta adaptación al
medio (la funcionalidad del ala de una gaviota, la increíble complejidad del ojo
humano, etc.). Sin embargo, en cuanto se mira con un poquito de atención, y no
se queda uno en lo superficial, se evidencia que las especies se apañan a base
de chapuzas, echando mano a lo que han heredado de sus ancestros y adaptándolo a
las nuevas circunstancias, a veces de forma bastante chocante. Sería equivalente
a emplear un objeto para un fin distinto al que fue concebido... y con éxito
(por ejemplo, usar una lata de cerveza vacía a modo de maceta). Los seres vivos
se las apañan así.
Un ejemplo de esto: en Hijos de la Eternidad, de Juan Miguel Aguilera y Javier
Redal, uno de los personajes descubre que los humanos de Akasa-puspa han sufrido
manipulaciones genéticas. Se basa en la presencia de moléculas ?demasiado?
eficaces, que además no encajan con el árbol evolutivo bioquímico (pues también
lo hay).
2) Lamarckismo y darwinismo.Compararemos las dos grandes teorías evolutivas del siglo XIX. Aunque son bien
distintas, mucha gente, científicos inclusive, tienden a mezclar ideas de ambas,
y ello ha tenido su reflejo en los escritores de ciencia ficción.
El conde de Lamarck (1744-1829), influenciado por las ideas de la Ilustración,
pensaba que los seres vivos representaban una progresión creciente de avance,
desde los microbios más humildes hasta el ser humano, en la cima del proceso (es
el concepto de la escala de los seres, tan arraigado en nuestra cultura: todas
las criaturas han sido puestas por Dios en una escala de complejidad creciente,
desde la más humilde ameba hasta la cima, ocupada por el hombre, concretamente
varón y de raza blanca). A partir de ahí, Lamarck propuso la primera teoría de
la evolución biológica detallada, extensa y consistente:
- Los organismos evolucionan necesariamente a través del tiempo en un proceso
que pasa de manera continua de formas más simples a otras más complejas (es
decir, los gusanos actuales acabarán originando en el futuro otros seres más
perfeccionados, al igual que nosotros descendemos de algún gusano que vivió en
un pasado remoto).
- Esta evolución se explica mediante la herencia de los caracteres adquiridos.
Los seres vivos se adaptan al ambiente que los rodea cambiando sus hábitos y
modificando sus órganos. El uso de un órgano o de un miembro lo refuerza,

mientras que el desuso lo irá eliminando gradualmente. Estos cambios minúsculos
se transmitirían de padres a hijos, y al cabo de mucho tiempo, se obtendrían
unos animales como las jirafas a partir de unos antepasados con el cuello más
corto.
Un efecto temprano de estas ideas, que colearon hasta bien entrado el siglo XX
(Lysenko), es la obra de teatro de George Bernard Shaw Retorno a Matusalén,
aunque aquí parece tratarse más bien de Lamarck pasado por Niesztche. En ella,
los superhumanos del año 30.000 son inmortales porque sus antepasados decidieron
vivir eternamente, del mismo modo que las jirafas tienen el cuello largo porque
sus antepasados decidieron comerse las hojas más altas de los árboles.
Posteriormente, diversos experimentos demostraron que la teoría lamarckiana
estaba equivocada. Los cambios en los padres no tienen por qué ser heredados por
los hijos: ningún bebé nace con las orejas perforadas, aunque sus mamás se las
hayan perforado desde hace miles de años... pero esto no resta valor a su gran
aportación a la Ciencia. Lamarck llamó la atención sobre un hecho fundamental:
la adaptación. Esto preparó el terreno para la revolución darwiniana.
La publicación en 1859 de El origen de las especies, donde Darwin (1809-1882)
exponía su teoría de la evolución, supuso una revolución cultural, comparable a
los descubrimientos de Copérnico, Galileo o Newton. Estos científicos
sustituyeron las explicaciones teológicas y religiosas de los fenómenos
naturales por las científicas. Darwin hizo lo mismo con el origen de los seres
vivos, con una teoría sólida y apoyada por numerosas pruebas. Tardó muchos años
en decidirse a publicarla, y se vio obligado a ello porque Alfred Russell
Wallace (1823-1913) llegó a conclusiones parecidas de forma independiente.
Se necesitó valor para exponer en aquella época una teoría que parecía ir contra
el sentido común. Los seres vivos, en su perfección y complejidad, parecen haber
sido diseñados, lo que implica la existencia de un Creador sabio. Darwin dio una
explicación natural a esa complejidad, con lo que la Ciencia pudo estudiar en
profundidad algo que hasta entonces sólo se podía comprender desde un punto de
vista religioso. Muchos creacionistas no le perdonaron a Darwin este golpe... y
siguen sin perdonarlo todavía.
A diferencia de Lamarck, la teoría de Darwin de la evolución se basa en la
selección natural. Como todas las grandes ideas, es muy simple, y tal vez por
eso tan poderosa. Parte de los siguientes hechos, que cualquiera puede observar:
- Existe una gran variación en la descendencia de los seres vivos. De hecho,
cada individuo es único, distinto a sus padres.
- Parte de esa variación es heredable. Gracias a eso, los agricultores y

ganaderos han practicado la selección artificial de las plantas y animales que
más les convenían para obtener mejores frutos, más carne, etc.
- Los seres vivos son demasiado fértiles. Sólo una pequeña cantidad de sus
descendientes sobrevive. La mayoría muere, ya que no hay recursos disponibles
para todos en la naturaleza.
A partir de estos hechos, Darwin extrajo una conclusión: los organismos con
variaciones que tiendan a incrementar su éxito gozarán de más posibilidades de
sobrevivir y tener hijos que los que carezcan de ellas. Es decir: habrá una
selección natural de las variantes hereditarias beneficiosas, mientras que las
desfavorables serán eliminadas. Al cabo de millones de años, eso puede suponer
la aparición de nuevas especies, más adaptadas al medio en que viven; en suma,
la evolución de unas especies a partir de otras, incluida la humana.
3) La teoría sintética o moderna de la evolución.La teoría de Darwin tenía una importante laguna, el origen de la diversidad
sobre la que actuaba la selección natural, que lógicamente tiende a reducirla.
Esta laguna se llenó cuando se conocieron mejor los mecanismos de la herencia,
cosa que tuvo que esperar hasta los años 20-30 del siglo XX, período en el que
se desarrolló la Genética clásica o mendeliana, que la Genética molecular
enriqueció más tarde. Estos descubrimientos dieron base a la llamada teoría
sintética de la evolución. En ella, la diversidad se origina por las mutaciones
y la recombinación genética.
Un inciso: mutación (un cambio en el material hereditario) es un término acuñado
a la vuelta de siglo por el biólogo holandés Hugo de Vries. Las mutaciones
artificiales mediante radiaciones fueron estudiadas extensamente por Thomas Hunt
Morgan entre los años 20-30, y dieron apoyo a la teoría cromosómica de la
herencia. Incluso antes de desarrollarse la teoría sintética, algunos
investigadores las consideraron el origen de nuevas especies.
Los autores de ciencia ficción de la época oyeron campanas, pero no sabían
dónde, y se escribieron historias donde propinando a un fulano una dosis de
radiaciones, se convertía en monstruo, cosa o superhombre, o las tres a la vez
(olvidando que la mutación sólo se manifiestaría en la descendencia, si no era
recesiva). Ejemplo es El hombre que evolucionó de Edmond Hamilton, donde el
sabio loco de turno se da una ducha de rayos cósmicos y pasa por los estadios de
cachas guapísimo, enano cabezón, cerebro puro... y degenera a masa de
protoplasma viscoso.
Volviendo a la teoría sintética, debemos fijarnos en algo muy importante: los
cambios, fuerza motriz de la evolución, se deben a que el mecanismo de la

herencia biológica no es del todo eficaz, y falla de vez en cuando de forma
aleatoria. Luego llegará la selección natural por parte del ambiente, y la Dama
de la Guadaña se llevará a los que se desenvuelvan mal. Pero, y esto es lo
importante, sólo se transmiten a los descendientes los cambios que ocurran en
los genes de las células reproductoras. Un carácter adquirido que no afecte a
esos genes (por ejemplo, un cuerpo Danone) no pasará a los hijos.
Especulemos un poco con lo dicho anteriormente. Por ejemplo, si admitimos que en
la evolución la composición genética de una especie varía de una generación a
otra gracias a la acción selectiva del medio, una población de individuos
inmortales no puede evolucionar (siempre estarán los mismos, sin cambio
generacional). Una población de individuos estériles tampoco; obviamente, la
especie se extinguiría al morir el último individuo. Si el mecanismo de la
herencia fuera perfecto, sin errores de transmisión, tampoco habría evolución.
Esto sucede, por ejemplo, en la serie del Espacio Conocido de Larry Niven. Los
bandersnatch, animales de carne de los esclavistas, no evolucionan. La razón es
que no sufren mutaciones: fueron modificados mediante ingeniería genética para
esto precisamente, por los tnuctipun, especie vasalla de los esclavistas.
Sigamos especulando. Si los caracteres adquiridos se heredaran, tendríamos una
evolución lamarckiana. Si el medio ambiente no seleccionara, tampoco habría
evolución, sólo cambios genéticos aleatorios debido a mutaciones al azar. Los
escritores de ciencia ficción tienden a dar por sentado que la evolución en
otros planetas será también darwiniana. Ni que decir tiene que ello depende en
parte del mecanismo de la herencia, que no tiene por qué ser el mismo que en la
Tierra. Son contados los autores que han considerado una evolución no
darwiniana; el único ejemplo que hemos podido rastrear es un cuento de Brian
Stableford, El Ingeniero y el Verdugo (1975), donde presenta un asteroide con
una biosfera lamarckiana. Stableford es biólogo y profesor, y se nota.
4) Derivaciones más o menos viciadas del darwinismo.La teoría de la evolución por selección natural es bastante clara, pero no ha
sido bien comprendida, ni tan siquiera por muchos biólogos. Mezcladas con ella
hay varias ideas, no deducibles de lo expuesto anteriormente, y que sin duda son
añadidos de origen político o cultural. Hasta cierto punto es lógico: el
darwinismo, si se interpreta con todas sus consecuencias, deja al orgullo humano
por los suelos.
Muchas de estas ideas extrañas han sido recogidas por la ciencia ficción. Es
normal, ya que los escritores no son biólogos evolucionistas; lo más probable es
que hayan adquirido sus conocimientos sobre el tema en revistas de divulgación,
que suelen caracterizarse por reflejar lo anecdótico y por su falta de rigor.

Por esto, no viene mal recapitular sobre lo que dice y lo que no dice la teoría
de la evolución por selección natural.
- Evolución no es sinónimo de gradualismo, o de cambio ordenado.- Darwin fue
influido por el gradualismo de la Geología de Lyell, tanto como por la sensación
de orden que supuso el Imperio Británico. Los cambios en la evolución serían
lentos y graduales, solo visibles tras enormes períodos de tiempo. Hoy a los
científicos ya no les repugna tanto el admitir que el ritmo del cambio puede ser
mucho más turbulento de lo que Darwin supuso. Por ejemplo, la teoría de los
equilibrios intermitentes de Eldredge y Gould indica que la aparición de nuevas
especies puede darse de forma relativamente rápida en poblaciones aisladas, que
luego pueden acabar desplazando al resto de sus parientes.
- La evolución no es teleológica.- No hay finalidad ni dirección en el proceso
evolutivo. La supervivencia de las especies depende de su adaptación al medio,
pero éste sufre cambios imprevisibles, a menudo bruscos (deriva continental,
cambios climáticos, impactos meteoríticos, erupciones volcánicas, etc.). La
evolución se parece mucho a la Historia: no es predecible, sino contingente. O,
por decirlo de otro modo, es como es, pero podría haber sido de cualquier otra
manera si el azar (o la ley de Murphy) así lo hubiera dictaminado.
La teleología es un error muy común en la ciencia ficción y fuera de ella. Un
ejemplo es el cliché pulp de los hombrecitos de cabeza gorda, en su doble
versión de humanos superevolucionados del futuro o extraterrestres
superevolucionados (en este caso suelen ser de un bonito color verde). Los mejor
logrados los encontramos en las obras de H.G. Wells: en su famoso ensayo El
Hombre del año 1.000.000 (1893) especula que los humanos futuros serán cerebros
con manos, habiendo desaparecido los demás órganos a consecuencia del uso de
máquinas. Y en La guerra de los mundos, Wells elaboró sus marcianos según este
modelo. La base científica puede ser la fetalización humana (técnicamente,
neotenia): los seres humanos somos, en cierto modo, bebés de mono aumentados de
tamaño, pero conservando las proporciones corporales. Por tanto el próximo paso
de la evolución sería más fetalización. Bella teoría, sí, pero confiar en que la
evolución se dirige necesariamente hacia algo es muy arriesgado, insistimos.
- La involución no existe. La evolución es irreversible: delfines y ballenas
descienden de mamíferos terrestres que se adaptaron al mar, pero no recuperaron
las branquias ni otros órganos de los Peces. Su forma hidrodinámica no es
producto de una regresión a pez. Es fácil ver por qué la evolución no hace
marcha atrás: las mutaciones son totalmente aleatorias. Cada una de las especies
que pueblan la Tierra es el producto de miles de millones de tiradas de dados
genéticas. Una inversión de la evolución requeriría que se repitieran hacia
atrás exactamente, lo que estadísticamente es de probablilidad casi nula.

Los ejemplos de degeneración eran frecuentes en la ciencia ficción primitiva de
finales del siglo pasado o principios de éste. Razas degeneradas son las de La
máquina del tiempo, de H.G. Wells, el ya citado El hombre que evolucionó, de
Edmond Hamilton, o la novela Hacedor de Estrellas (1937), de Olaf Stapledon,
donde se habla de ocasionales marchas atrás en el avance evolutivo. Se les puede
perdonar, ya que por entonces los mecanismos de la evolución áun no estaban
claros. En cambio, en Invernáculo, de Brian Aldiss (1962), se nos presentan
humanos del lejano futuro, más pequeños y más estúpidos que los actuales; pero
Aldiss tiene conceptos de biología un tanto confusos, por ejemplo, que los
animales de sangre fría viven en sitios fríos, como presenta en un relato de
Starswarm. En esta misma colección también aparece Istino, un planeta donde los
humanos han degenerado: han perdido la homotermia y son de sangre fría.
Ya no tiene excusa alguna Paddy Chafesky en su novela adaptada al cine Altered
States (1978; la película lleva en España el alucinante título de Viaje
Alucinante al Fondo de la Mente), inspirada en El Extraño Caso del Dr. Jekyll y
Mr. Hyde, de R.L. Stevenson (1886). En muchas obras, la involución se ve más
como degeneración política y social: regreso al feudalismo o la edad de piedra
(caída de imperios galácticos, postatómicos, etc.). En la New Wave británica de
los 70 se ve acompañada a menudo de involución psicológica e incluso física,
como El mundo sumergido, de J.G. Ballard, en el que se insinúa una regresión a
reptil. Pero esto no puede considerarse ciencia ficción en sentido estricto,
sino más bien alegoría.
- El azar rige el proceso evolutivo.- El azar interviene en la evolución en dos
niveles. Por un lado, las mutaciones, materia prima de la variación, son
aleatorias; pero hay otro aspecto en el que la suerte juega un papel mayor del
que se creía. Ya se ha dicho que es el medio el que selecciona a los organismos
más aptos (que no a los mejores); pues bien, el medio puede cambiar
drásticamente, de forma imprevisible, tanto que la selección natural puede
resultar impotente para evitar la extinción. El catastrofismo (existencia de
hecatombes masivas que han condicionado la historia de la Tierra), tan mal visto
en la época victoriana y durante la mayor parte del siglo XX, está siendo
reivindicado por los hallazgos que muestran que la vida se ha visto sometida a
extinciones masivas y repentinas, tal vez relacionadas con impactos meteoríticos
u otros cambios ambientales súbitos. La supervivencia de muchos linajes se debe
no sólo a la selección natural, sino a la suerte. Por tanto, si la Historia se
volviera a repetir (o la evolución sucediera en otro planeta), sus resultados
serían impredecibles y, con toda seguridad, muy distintos a los que podemos ver
en la Tierra.
Algunos autores han dado este paso y presentan universos alternativos, donde la

criaturas dominantes son no humanas. Favoritos son los dinosaurios, como ejemplo
El tapiz de Malacia, de Brian Aldiss. La hipótesis del impacto de asteroide que
exterminó a los grandes reptiles ha dado aliento a otros, como la Trilogía del
Edén de Harry Harrison (Al Oeste del Edén, Invierno en Edén, Regreso al Edén),
aunque las yilané no son descendientes de dinosaurios sino de mosasaurios, que
eran del grupo de los lagartos. En Orn, de Piers Anthony, segunda parte de la
Trilogía del Omnívoro, presenta a Paleo, una Tierra paralela donde la criatura
inteligente es un ave, el Ornisapiens. Cosa rara, pocos autores consideran a los
primates como candidatos, excepto en Al Otro lado del tiempo, de Keith Laumer,
donde una Tierra paralela aparece poblada por descendientes de australopitecos y
otros Homínidos.
- El ser humano no es la cima de la evolución.- De hecho, es absurdo hablar de
cimas, o de seres más o menos perfectos o evolucionados que otros; ya dijimos
que el concepto de involución, como retroceso evolutivo, tampoco tiene sentido.
Resulta difícil deshacerse del antropocentrismo (nosotros somos los mejores, y
por eso estamos arriba), o bien de la idea de que la evolución tiende hacia
algo, concretamente hacia la perfección. Theilard de Chardin, por ejemplo,
opinaba que el fin de la evolución era la aparición de seres cada vez más
complejos y conscientes (conscientes de la existencia de Dios).
Se pueden encuadrar dentro de esta teología ficción las novelas y relatos de
entidades no corpóreas, tan queridas en Star Trek. Es un concepto basado en la
vieja dualidad del alma y el cuerpo: los seres más evolucionados, los más altos
en la escala de la vida, serían los que han abandonado la carne pecadora: seres
formados de energía. El ejemplo es de nuevo 2001: Una Odisea del espacio, de
Kubrick y Clarke, y El fin de la infancia (1953), de este último, donde se
postula una relación entre percepción extrasensorial y vida no corpórea. También
en esta línea figuran las historias de mentes colectivas, ya que los seres no
corpóreos tienden a unirse en una mente cósmica. De nuevo hay que citar El fin
de la infancia (pero no siempre. En Más que humano (1953) y Violación cósmica
(1958) de Theodore Sturgeon, o el capítulo final de Galaxias como granos de
arena (1959), de Brian Aldiss, la mente cósmica se puede lograr siendo de carne
y hueso).
Quizás le mejor novela al respecto sea Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon,
donde las mentes planetarias se fusionan en mentes galácticas, y éstas en una
Mente Cósmica (que, se insinúa, es Dios y crea el Universo, originando un
colosal bucle en el tiempo). Valdría la pena recordar aquí una casi olvidada
novela española: Los Mentales, de P.G.M. Calin (colección Infinitum de Ed.
Ferma). En esta novela, unos seres de pensamiento puro, los Mentales, se dedican
a crear universos por capricho. Uno de estos, el nuestro, se rebela contra ellos
y trata de matarlos... La novela no es muy buena, parece escrita en colaboración

por Olaf Stapledon, Theilard de Chardin y Mariano Ozores, pero es ambiciosa y
provocativa. Vale la pena leerla si se encuentra.
Por desgracia, aunque resulte poco halagador, el sentido de la vida no es otro
que la autoperpetuación, y los seres vivos tratan de lograrlo mediante múltiples
estrategias. La inteligencia es sólo una de tantas, y no precisamente la que ha
tenido más éxito. De hecho, la evolución hacia la complejidad-consciencia, para
emplear el término theilardiano, sólo se ha dado en unos cuantos linajes.
- El darwinismo social.- La sociedad, en general, se ha resistido a admitir
todas las implicaciones del darwinismo. En especial, se ha quedado con dos
imágenes equivocadas ya citadas: la evolución tiene un sentido (progreso hacia
la complejidad y la perfección) y el hombre es la cima de la evolución. Mucho
más peligrosa ha sido la aplicación que hizo Herbert Spencer (1820-1903) del
darwinismo social (que el propio Darwin despreciaba, por lo injusto y peligroso
que podía llegar a ser). Popularizó expresiones como supervivencia del más apto,
y extendió el darwinismo a especulaciones sociales y metafísicas, que dañaron
sin remedio la comprensión y aceptación de la teoría. Su idea más perniciosa fue
extrapolar la lucha por la existencia a la economía y la sociedad, que para él
tenía efectos beneficiosos. La idea también fue bienvenida por los políticos de
la época (y sigue siéndolo en los de ahora); aparte de convertir la sociedad en
un entorno despiadado, considera que la pobreza es algo inevitable: las
desigualdades sociales no se deben a injusticias, corruptelas o ambiciones
personales, sino a las leyes biológicas. Esto también justifica la dominación de
unas razas sobre otras (y, obviamente, la raza más evolucionada es aquélla a la
que pertenece el investigador).
Mucho del evolucionismo recogido por los autores de ciencia ficción es realmente
Spencer o Lamarck, no Darwin. Por ejemplo, en A Story of the Stone Age (1897),
de H.G. Wells, el Alba del Hombre empezó con la invención de un nuevo modelo de
garrote, como en 2001: Una Odisea del espacio (1968), de Stanley Kubrick y
Arthur C. Clarke, donde la cachiporra de hueso se transforma en nave espacial en
el fundido más largo de la historia del cine: cuatro millones de años (como
saludable contrapeso a estas obras, recomendaríamos la divertida novela de Roy
Lewis, El fin del Pleistoceno (1960), también traducida como Por qué me comí a
mi padre). Esta manía de tratar de justificar ciertos comportamientos humanos
basándose en leyes biológicas, pero tomadas a contrapelo, no es rara. Aplicar
estas leyes a la sociedad humana, regida por principios culturales además de
biológicos, se antoja bastante arriesgado.
Y hasta poco respetuoso pues, como a buenos biólogos, nos repugna ver que se
toma el nombre de Darwin en vano.

5) Los errores más grandes sobre evolución en la ciencia ficción.a. Superhombre
En la ciencia ficción, este término tiene muy poco que ver con el concepto del
padre de la criatura, F. Niestzche. Quizás el superhombre más logrado sea Juan
Raro (1935), de Olaf Stapledon. En la mayoría de los casos restantes, tienden al
modelo de mutante telépata: el paradigma es la novela Slan, de Alfred Elton Van
Vogt. La parapsicología, basada en los experimentos pseudocientíficos de J. B.
Rhine, a los que John W. Campbell dio amplia difusión en Astounding, estableció
la relación radiactividad = mutante = poderes mentales = salto evolutivo, que se
convirtió casi en dogma en los años 50, entre los autores de Campbell, sobre
todo cuando éste se entusiasmó con la dianética. El fin de la infancia de Clarke
ya se ha citado al respecto.
La existencia de la percepción extrasensorial es bastante problemática cuando se
la somete a pruebas rigurosas (el propio término carece de sentido: es como
respiración extrapulmonar). Pero, aun suponiendo que existiera, no está nada
claro que proporcione una ventaja evolutiva a quien la lleva. Hoy en día ha
quedado relegada al comic, entre los innumerables vástagos de la Patrulla X y
otros seres que aún no han aprendido que los calzoncillos se llevan por dentro
del pantalón.
b. La Colonia Perdida
Un argumento ahora ya no tan frecuente, pero que se dio en relatos de los años
40-50, es que los humanos son descendientes de colonos extraterrestres. La
versión más reciente es la novela Protector (1973), de Larry Niven. En algunas
de ellas, los humanos son descendientes de dos alienígenas llamados (?oh,
sorpresa!) Adán y Eva. Es quizás la idea menos aceptable de todas. El Homo
sapiens encaja muy bien en el árbol evolutivo terrestre. La colonia perdida es
como sostener que los canguros son descendientes de ratones o que Cristóbal
Colón era azteca.
Anotaremos el guiño que se hace a esta hipótesis en Babylon 5, donde los
Centauri intentan hacer creer a los terrestres que son una colonia perdida de
ellos. En realidad, el parecido con los humanos es, como el de defines y peces,
un caso convergencia adaptativa (milagrosa, diríamos). Pues, como veremos en el
episodio The Quality of Mercy, los Centauri presentan cierta peculiar diferencia
anatómica con los humanos. Y no nos referimos precisamente al pelo.
c. Humanoides
La Taxonomía (clasificación) alienígena es una materia interesante, que escapa

de los límites de este artículo, el cual trata más sobre el mecanismo de la
evolución que sobre sus variopintos productos. Pero los humanoides son tan
frecuentes en la ciencia ficción televisiva y cinematográfica que merecen un
comentario.
En cine o TV se dan dos imperativos: que el espectador pueda simpatizar con los
alienígenas, y que el alienígena debe ser interpretado por un actor humano. En
Star Trek se trató de justificar esto en el episodio The Chase (La Nueva
Generación): una raza benevolente extinta sembró el universo de ADN, y así se
obtuvieron humanos, vulcanos, klingons, etc. Pero esto sigue siendo otro
despropósito; el azar rige la evolución, tanto en el aspecto de las mutaciones
como en el de la selección natural, y los resultados serían imprevisibles.
Lo más probable es que la forma humanoide sea una rareza de la Tierra. Pero
aunque no lo fuera, nos resulta muy molesto que los alienígenas en TV tengan no
sólo dos brazos, dos piernas y una cabeza, sino también uñas humanas, barbas,
dientes, orejas y hasta narices con dos agujeritos. La película Enemigo Mío es
aquí honrosa excepción.
En cine y TV, no sólo los alienígenas son humanoides, sino que sienten atracción
sexual por los humanos (G’Kar en Babylon 5) y hasta tener descendencia fértil,
vulcano-humana (Spock en Star Trek clásico) o klingon-humana (B’Elana Torres en
Star Trek: Voyager). Los alienígenas ligones son, sin duda, el disparate mayor
de todos. Si ya es altamente improbable que la evolución haya dado seres
parecidos a nosotros en otros lugares del cosmos, el que exista compatibilidad
bioquímica resulta milagroso. A mayor abundamiento, tendría que haber
concordancia en la organización celular (si ellos tienen células), número de
cromosomas, forma y tamaño de los órganos reproductores, estímulos de atracción
mutua... Actualmente, sólo los que presumen de haber sido secuestrados por
tripulantes de OVNIS (las famosas abducciones), o novelas como Consecuencias
Naturales, de Elia Barceló, suponen que los alienígenas tienen pinta humanoide y
desean aparearse con nosotros.
Consideración final
Convendría recordar cuál es el criterio definitivo de la Madre Naturaleza en
cuestiones de evolución: el éxito reproductivo. Ni mutantes telépatas, ni mentes
colectivas, ni hombrecitos de cabeza gorda, ni seres de energía, tienen
garantizado más éxito reproductivo que los no telépatas, las mentes
individuales, los hombrecitos de cabeza pequeña o los seres de carne y hueso.
Aún peor: bien mirado, la mayor parte de los pobladores de la Tierra son
bacterias u hongos, estructuralmente muy simples pero con una tasa de

reproducción altísima, y esa estrategia les va tan bien que probablemente
bailarán (o esporularán) sobre la tumba del Homo sapiens...
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3.CUENTO:La larga guardia.
Autor: Robert A. Heinlein.

«Nueve naves despegaron de Luna Base. Una vez en el espacio ocho de ellas
formaron un globo alrededor de la mas' pequeña. Conservaron esta formación
durante toda el camino hasta la Tierra. »
«La nave más pequeña ostentaba insignia de almirante; sin embargo, no había
ningún ser viviente a bordo. No era siquiera una nave de pasajeros, sino algo
así como un insecto, una nave robot creada para transportar cargamento
radiactivo. En este viaje no llevaba mas que un cofre de plomo y un contador
Geiger que no estaba nunca inmóvil. »
De la editorial «Después de diez años», film 38, 17 junio de 2009, Archivos del
N. Y. Times
I
Johnny Dahlquist echó una bocanada de humo contra el contador Geiger. Hizo una
mueca y probó de nuevo. Todo su cuerpo estaba ahora radiactivado. Incluso su
aliento, el humo de su cigarrillo podía hacer chirriar el contador.
¿Cuánto tiempo llevaba allí? El tiempo no cuenta mucho en la Luna. ¿Dos días?
¿Tres? ¿Una semana? Dejó que su mente retrocediese en el tiempo; el último
detalle claramente marcado en su recuerdo era cuando el oficial de guardia lo
había mandado llamar, después del desayuno.
- Teniente Dahlquist, a la orden del oficial de guardia...
El coronel Towers levantó la vista.
-¡Ah, John Ezra! Siéntese, Johnny. ¿Un cigarrillo...?
Johnny se sentó, intrigado pero halagado. Admiraba al coronel Towers por su
brillantez, sus facultades de dominio, su hoja de servicios. Johnny no tenía
hoja de servicios; había sido destinado a completar su doctorado en física
nuclear y hoy era el oficial bombardero más joven de Luna Base.
El coronel quería hablar de política; Johnny estaba intrigado. Finalmente,
Towers había ido al grano, no era seguro (dijo) dejar el control del mundo en
manos políticas; el poder debía ser ostentado por un grupo científico
seleccionado. En una palabra, el Patronato.
Johnny quedó más sorprendido que escandalizado. Como idea abstracta, la opinión
de Towers parecía factible. La Sociedad de Naciones había cerrado sus puertas;
¿qué podía impedir que las Naciones Unidas cerrasen también las suyas, llevando
así el mundo a una nueva guerra mundial?
- Y ya sabe usted lo que seria una nueva guerra, Johnny...
Johnny asintió. Towers dijo que celebraba que Johnny comprendiese la idea. El
oficial bombardero más antiguo podía realizar el trabajo, pero era mejor

disponer de los dos especialistas. Johnny se incorporó con un gesto violento.
-¿Va usted a hacer algo sobre este punto? - Había creído que el coronel hablaba
sólo por hablar.
- Nosotros no somos políticos - dijo sonriendo.- No nos limitamos a hablar.
Nosotros actuamos.
-¿Cuándo empieza esto? - dijo Johnny a media voz.
Towers manipuló un interruptor; Johnny quedó sorprendido al oír su propia voz;
después identificó la conversación grabada con la que tuvo lugar en el
refectorio de oficiales jóvenes. Una discusión política, lo recordaba, pero
haber sido espiado le molestaba.
Towers cerró el interruptor.
- Hemos obrado - dijo -. Sabemos quién es de confianza y quién no. Tome usted a
Kelly... - añadió señalando el altavoz -. Kelly, políticamente, no es de
confianza. ¿Ha observado usted que no asistió al desayuno?
-¿Eh? Creí que estaba de guardia.
- Los días de guardia de Kelly han terminado. ¡Oh, tranquilícese, no le ha
pasado nada!
-¿En qué lista estoy yo? - preguntó Johnny después de haber reflexionado -. ¿De
confianza o de no confianza?
- Su nombre lleva un signo de interrogación detraes. Pero he dicho siempre que
se podía confiar en usted. - Le dirigió una sonrisa acogedora. - ¿No me
defraudará usted, eh, Johnny?
Dahlquist no respondió. Con voz seca, Towers prosiguió:
- Vamos a ver; ¿qué le parece a usted todo esto? Hable...
- Pues... si me lo pregunta, creo que esta tajada se les va a indigestar. Si
bien es verdad que Luna Base controla la Tierra, Luna Base es a su vez un blanco
fácil para una nave. Una bomba y...
Towers cogió un impreso de telegrama y se lo tendió; Johnny pudo leer: TENGO SU
ROPA LIMPIA-ZACK.
- Esto quiere decir que todas las bombas del Trygve Lie han sido puestas fuera
de servicio. Tengo informes de todas las naves por las que debemos preocuparnos.
- Se levantó. - Piense en ello y véame después de almorzar. El comandante Morgan
necesita su ayuda en seguida para cambiar las frecuencias de control de las
bombas.
-¿Las frecuencias de control?
- Naturalmente... No queremos que las bombas estallen antes de dar en el blanco.
-¡Cómo! ¿Pero no dijo usted que se proponían evitar la guerra?
Towers hizo un gesto de descartar la idea.
- No habrá guerra; sólo una demostración psicológica, un par de ciudades sin
importancia... Un poco de derramamiento de sangre para salvar una guerra total.
Simple aritmética.
Puso una mano sobre el hombro de Johnny.
- No trate usted de escabullirse o no seria usted oficial bombardero. Piense en

ello como en una operación quirúrgica. Y piense en su familia.
Johnny Dahlquist había estado pensando en su familia.
- Por favor, coronel, quisiera ver al Comodoro.
- El Comodoro no está visible - dijo Tower; frunciendo el ceño -. Como usted
sabe, hablo en su nombre. Véame usted de nuevo... después del almuerzo.
El Comodoro no estaba visible, no..., el Comodoro estaba muerto. Pero esto
Johnny - no lo sabía.
Dahlquist se dirigió de nuevo a la cantina de oficiales, compró cigarrillos, se
sentó y encendió uno. Volvió a levantarse, aplastó la punta y se encaminó hacia
la compuerta Oeste de la Base. Allí se puso el traje del espacio y se dirigió al
jefe de compuerta.
-¡Ábrame, Smitty!
El marino pareció sorprendido.
- No puedo dejar salir a nadie a la superficie sin orden del coronel Towers,
señor. ¿No lo sabía usted?
-¡Oh, sí! deme usted su libro de permisos. - Dahlquist lo cogió, se redactó un
permiso y lo firmó «por orden del coronel Towers». - Será mejor que llame usted
al oficial de guardia y lo compruebe - añadió.
El jefe de compuerta miró el permiso extendido, se metió el libro en el bolsillo
y dijo:
-¡Oh, no, teniente! Su palabra basta.
-¿No quiere usted molestar al oficial de guardia, eh? No se lo censuro.
Se metió en la compuerta. Cerró la puerta interior y esperó a que el aire
hubiese sido aspirado.
Ya en la superficie de la Luna, parpadeó bajo la luz y se apresuró a ir hacia el
final de la pista de cohetes, donde esperaba un vehículo. Se metió en él, bajó
la capota y apretó el botón de puesta en marcha. El coche se elevó hacia las
colinas, planeó por encima de ellas y llegó a una llanura incrustada, de
cohetes-proyectiles, como velas en un pastel. Rápidamente se dirigió hacia un
segundo túnel a través de nuevas colinas. Sintió malestar en el estómago debido
a la deceleración, y el vehículo se detuvo en el arsenal subterráneo de bombas
atómicas.
Mientras Dahlquist se apeaba, conectó su micrófono. El guardia de los trajes del
espacio que había en la entrada se cuadró. «Buenos días, López» dijo
Dahlquist, y se dirigió hacia la compuerta de aire. El guardia lo hizo
retroceder.
-¡Eh, nadie entra sin orden del oficial de guardia! - Dejó el fusil, buscó en
sus bolsillos y sacó un papel. - Léalo, mi teniente.
- Yo mismo redacté esta orden - dijo Dahlquíst, apartándole. Si la lee usted
bien verá que la ha interpretado mal.
- No sé cómo, mi teniente.
Dahlquist le arrancó el papel de las manos, lo leyó y le señaló una línea.
-¿Lo ve? «A excepción de personas específicamente designadas por el oficial de

guardia». O sea los oficiales bombarderos, el mayor Morgan y yo.
El guardia parecía preocupado. Dahlquist prosiguió.
-¡Maldita sea! Mírelo bien «específicamente designadas», está bajo el Sala de
Bombas, Seguridad Reglas para la, de su reglamento. No me va usted a decir que
lo ha olvidado en el cuartel.
- ¡Oh, no, mi teniente, lo tengo!
El guardia rebuscó en su bolsillo. Dahlquist le devolvió la hoja; el guardia la
tomó, vacilando, después apoyó su arma sobre la cadera, pasó el papel a su mano
izquierda y se lo metió en el bolsillo con la derecha.
Dahlquist agarró el arma, la metió entre las piernas del guardia y tiró de ella.
Después la arrojó a lo lejos, soltándola y se metió en la compuerta de aire.
Mientras cerraba la puerta vio al guardia tratando de ponerse en pie y agarrar
el arma. Cerró con ímpetu la puerta exterior y sintió un temblor en sus dedos en
el momento en que un proyectil chocaba contra la puerta.
Se precipitó hacia la puerta interior, abrió la válvula de aire, corrió de nuevo
hasta la puerta exterior y apoyó todo su peso sobre el picaporte. En el acto lo
sintió agitarse. El guardia trataba de levantarlo, el teniente apretaba hacia
abajo, con sólo su escaso peso lunar para ayudarle. Lentamente el picaporte fue
levantándose ante sus ojos.
El aire del cuarto de bombas penetró a ráfagas a través de la válvula de paso.
Dahlquist comenzó a sentir su traje del espacio amoldarse a su cuerpo, a medida
que la presión de la compuerta iba igualando la del interior del traje. Cesó de
luchar y dejó que el guardia levantase el picaporte. No tenía importancia; trece
toneladas de presión de aire mantendrían ahora la puerta cerrada.
Sujetó la puerta interior del cuarto de bombas a fin de que no se cerrase de
golpe... Mientras estuviese abierta, la compuerta de aire no podía operar, nadie
podía entrar.
En la habitación, ante él, se alineaban las bombas atómicas - una para cada
cohete -, lo suficientemente espaciadas para alejar toda remota posibilidad de
reacción espontánea. Eran los adminículos más mortíferos del universo con todo,
pero eran como sus hijos. Se había interpuesto entre ellas y cualquiera que
quisiese destinarlas a un mal uso.
Pero ahora que se encontraba allí, no tenía plan alguno para aprovechar su
ventaja momentáneamente. El micrófono de la pared cobró vida.
-¡Oiga, teniente! ¿Qué es eso? ¿Está usted loco? Dahlquist no contestó. Que
López siguiese en su confusión; necesitaban tiempo para decidir lo que debían
hacer. Y Johnny Dahlquist necesitaba tantos minutos como le fuese posible
aprovechar. López siguió protestando. Finalmente se calló.
Johnny había obedecido al imperativo impulso de no permitir que las bombas ¡sus bombas! - fuesen utilizadas para «demostraciones sobre ciudades sin
importancia». Pero, ¿qué hacer ahora? En fin, Towers no podía pasar por la
compuerta. Johnny seguiría allí sentado hasta que el infierno se helase.
¡No te dejes engañar, John Ezra! Towers puede entrar. Un potente explosivo

contra la puerta exterior y el aire saldría como un huracán, nuestro Johnny
rodaría por el suelo ensangrentado, con los pulmones reventados, y las bombas
seguirían allí, incólumes. Estaban construidas para soportar el salto de la Luna
a la Tierra; el vacío no las afectaría en lo más mínimo.
Decidió permanecer en su traje del espacio; la descompresión explosiva no lo
atraía Sí bien se miraba, prefería morir a una edad avanzada.
Towers podría hacer un agujero, dejar salir el aire y abrir sin tener que
destrozar la compuerta. O podía incluso hacer construir una nueva compuerta de
aire fuera de la vieja. No era probable, pensaba Johnny; un golpe de Estado
dependía de la rapidez Era casi seguro que Towers seguiría el camino más rápido,
la explosión. Y López ya debía de estar llamando a la Base probablemente. Quince
minutos para vestirse y subir... Towers estaría aquí, quizá eligiese incluso un
medio más corto, y... ¡bum!, el juego había terminado.
Quince minutos...
En el espacio de quince minutos las bombas podían caer en manos de los
conspiradores; en quince minutos él tenía que dejar las bombas inutilizadas.
Una bomba atómica no es más que dos o más fragmentos de metal fisionable como el
plutonio. Separados no son más explosivos que una libra de manteca; chocando uno
con otro, hacen explosión. Las complicaciones estriban en los dispositivos,
circuitos y espoletas utilizadas para hacerlos chocar de la forma exacta, en el
momento exacto y en el lugar requerido.
Estos circuitos, el «cerebro» de la bomba, se pueden destruir fácilmente, pero
la bomba en sí es muy difícil de destruir a causa, precisamente, de su
sencillez. Johnny decidió destrozar los «cerebros» lo más rápidamente posible.
Las únicas herramientas a mano eran muy sencillas, las empleadas para manejar
las bombas. Aparte del contador Geiger, el micrófono del circuito de transmisión
interior, una línea de televisión con la base y las propias bombas, la estancia
estaba vacía.
Una bomba sobre la que había que operar era llevada a otro sitio, no por miedo a
una explosión, sino para reducir la exposición radiactiva del personal. El
material radiactivo de una bomba está encerrado en un «tampón», en aquellas
bombas era de oro. El oro detiene las radiaciones alfa, beta y muchas de las
mortales gamma, pero no los neutrones.
Los sutiles neutrones venenosos que el plutonio suelta tienen que escapar, o se
produce una reacción en cadena - una explosión -. Lo habitación estaba bañada
por una lluvia invisible y casi imperceptible de neutrones. El lugar era
malsano; los reglamentos ordenaban permanecer en él el menor tiempo posible.
El contador Geiger señaló radiaciones «de fondo», rayos cósmicos, vestigios de
radiactividad en la corteza de la Luna y una radiactividad secundaría saturó la
habitación con neutrones. Los neutrones libres tienen la desagradable
característica de infectar cuanto tocan, convirtiendo en radiactivos tanto un
muro de cemento como un cuerpo humano. Con el tiempo la habitación tendría que
ser abandonada.

Dahlquist hizo girar un botón del contador Geiger; el instrumento dejó de
chasquear. Había empleado un circuito supresor para cortar los ruidos «de fondo»
de las radiaciones al nivel que presentaban. Aquello le recordó en forma
desagradable el peligro de permanecer allí. Sacó la película de exposición
radiactiva que todo el personal de radiación llevaba encima; era de tipo de
reacción directa y estaba limpio cuando llegó. A la mitad, la película estaba
cruzada por una línea roja. El extremo más sensible estaba ya ligeramente
ennegrecido. Teóricamente1 si el que la llevaba estaba expuesto a una cantidad
de radiactividad suficiente para ennegrecer el film en una semana hasta aquella
línea como Johnny acababa de recordarlo, «pato muerto».
Se quitó el embarazoso traje del espacio; lo que necesitaba era rapidez. Hacer
el trabajo y rendirse; era mejor ser prisionero que retrasarse en un sitio
«caluroso» como aquel.
Encontró un. martillo en el armario de herramientas y empezó a trabajar;
deteniéndose solamente para cerrar el contacto del pick~up de televisión. La
primera bomba lo contrarió. Comenzó a aplastar la placa de protección del
«cerebro» y se detuvo, lleno de remordimiento, Toda su vida le habían gustado
los mecanismos delicados.
Cobró valor y siguió adelante; el cristal se quebraba, el metal crujía. Cambió
de humor; comenzó a sentir el vergonzoso placer de la destrucción. Prosiguió con
entusiasmo golpeando, destrozando, destruyendo...
Tan absorbido estaba en su trabajo que al principio no oyó que lo llamaban por
su nombre.
- ¡Dahlquist! ¡Contésteme! ¿Está usted aquí?
Se secó el sudor y miró la pantalla de la televisión. Las perturbadas facciones
de Towers aparecían en ella.
Johnny quedó decepcionado al ver que sólo había destrozado seis hombres. Lo
pescarían antes de haber terminado. ¡Oh, no, tenía que terminar! ¡Aprisa,
muchacho, aprisa!
-¿Diga, mi coronel, me llama usted?
-¡Ciertamente! ¿Qué significa todo esto?
- Conecte usted el pick~up, Johnny, no puedo verlo - dijo Towers con una
expresión un poco más tranquilizada -. ¿Qué ruido es ese?
- Perdone, mi coronel...
El pick-up no funciona, debe de estar estropeado - mintió Johnny. Este ruido....
pues, para decirle la verdad, coronel, estaba arreglando las cosas de forma que
nadie pueda entrar aquí.
Towers tuvo un momento de vacilación y prosiguió con firmeza:
- Voy a suponer que está usted enfermo Y le mandaré al Oficial Médico, pero
quiero que salga usted inmediatamente de aquí. Es una orden, Johnny
- De momento no puedo, mi coronel – respondió lentamente Johnny -. He venido
aquí a poner en obra mi decisión y no he terminado todavía. Me dijo usted que lo
viese después del almuerzo.

- Quise decir que no se moviese de sus habitaciones.
- Sí, mi coronel. Pero pensé que tenía que montar la guardia al lado de las
bombas, en caso de que decidiese que estaba usted en un error.
- No es usted quien tiene que decidirlo, Johnny. Soy su superior. Ha jurado
usted obedecerme.
- Sí, mi coronel. - Todo aquello era perder tiempo; el viejo zorro podía tener
un escuadrón en marcha ya. - Pero juré conservar la paz también. ¿Puede usted
venir aquí y hablar conmigo? No quisiera hacer una cosa mal hecha.
- Buena idea, Johnny - dijo Towers sonriendo
-¡Espéreme aquí!. Estoy seguro de que verá usted la luz.
Cerró la pantalla.
- Vaya - se dijo Johnny -; estoy seguro de que me cree medio chiflado, pero
comete un error - empuñó el martillo decidido a aprovechar los minutos ganados.
Se detuvo casi en el acto; se le ocurrió la idea de que destrozar los «cerebros»
no era suficiente. No había «cerebros» de recambio, pero sí un bien provisto
almacén de electrónica. Morgan podía dotar las bombas de circuitos de control.
¡Cómo! también él podía... no era un buen trabajo, pero sí eficaz. ¡Maldita sea!
Tendría que destrozar las bombas también, y en diez minutos.
¡Maldita sea!
Desde luego, había un camino. Conocía los circuitos de control, sabía también
cómo dominarlos. Tomemos esta bomba; si quitaba la barra de seguridad,
desenganchaba el circuito de proximidad, acortaba la demora del circuito y
cortaba el circuito de remonta a mano, después destornillando esto y alcanzando
allí podía, con un mero alambre rígido, hacer estallar la bomba.
Y hacer saltar las demás bombas y todo el valle hacia el Reino del Porvenir.
Y John Dahlquíst también. Esto era lo malo.
Hasta ahora había estado haciendo lo que creía su deber, incluso el paso de
montar la bomba. Dispuesto a marcharse, las bombas parecían amenazadoras, a
punto de estallar. Se puso en pie, sudoroso.
Se preguntó si tendría valor. No quería flaquear, pero temía que flaquearía.
Buscó en su bolsillo y sacó una fotografía de Edith y el chiquillo.
- Angelito mío - dijo -,. si salgo de ésta, no trataré nunca más de pasar con
luz roja. - Besó la fotografía y la volvió a guardar. No había más que esperar.
¿Qué detendría a Towers? Johnny quería tener la seguridad de que Towers estaba
en el radio de explosión. ¡Vaya situación! El sentado allí, dispuesto a
establecer el contacto. Una idea se le ocurrió; lo llevó a una mejor; ¿por qué
hacerse saltar... vivo?
Había otra manera de conectar; un control «muerto». Montar la instalación de
forma que el último paso, el que haría saltar la bomba, no se produjese mientras
él tuviese la mano apoyada en un botón, palanca o algo por el estilo. Si hacían
saltar la puerta, o lo mataban, o lo que fuese, la bomba estallaría.
Mejor aún, podía detenerlos con la amenaza; tarde o temprano vendría el socorro
- Jonnny tenía la seguridad de que la mayoría del Patronato no estaba metido en

esta conspiración - y entonces... ¡Johnny regresaría triunfante a casa! ¡Qué
reunión! Dimitiría y buscaría un empleo educativo; seguiría su camino.
Entre tanto iba trabajando. ¿Electricidad? No, no tenía tiempo. Haría una simple
conexión mecánica. La había imaginado ya, pero no había apenas empezado cuando
el altavoz lo llamó:
-¿Johnny?
-¿Es usted, mi coronel?
Sus manos seguían trabajando.
Déjeme entrar.
- Bien, mí coronel, esto no estaba en lo convenido.
¿Dónde demonios habría algo tan útil como una palanca larga?
- Entraré solo, Johnny, le doy mi palabra. Hablaremos cara a cara.
¡Su palabra!
- Podemos hablar a través del micrófono, mi coronel.
¡Ah!, aquí estaba, una palanqueta colgada en el astillero.
- Johnny, le hago una advertencia. Déjeme entrar o hago saltar la puerta.
Un alambre, necesitaba un alambre, muy largo y rígido. Arrancó la antena de su
traje.
- No hará usted eso, coronel, estropearía las bombas.
- El vacío no estropeará las bombas, deje ya de poner obstáculos.
- Será mejor que consulte con el mayor Morgan. ¿El vacío no estropeará las
bombas? La descompresión explosiva destrozará todos los circuitos.
El coronel no era un especialista en bombas; permaneció unos minutos callado.
Johnny siguió trabajando.
- Dahlquist - prosiguió Towers - esto es una asquerosa mentira. He hablado con
Morgan. Tiene usted sesenta segundos para ponerse el traje del espacio si no lo
lleva ya. Voy a hacer saltar la puerta.
- No, no lo hará usted - dijo Johnny -. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de un
interruptor a «hombre muerto»? Es por medio de un contrapeso y un lazo.
-¡Eh!, ¿qué quiere usted decir?
- He conectado la bomba diecisiete para ser disparada a mano. Pero he instalado
un dispositivo. No estallará mientras yo no suelte el alambre que tengo en la
mano. Pero si me ocurre algo... ¡allá va! Están ustedes a quince metros del
centro de la. Explosión. Píenselo bien.

.

Hubo un corto silencio.
- No le creo a usted.
-¿No? Pregúnteselo a Morgan. Él me creerá. Puede inspeccionarlo a través del
pick-up de la TV. - Johnny ató el cinturón de su traje del espacio al extremo de
la antena.
- Dijo usted que el pickup estaba estropeado.
- Por lo tanto, mentí. Esta vez lo probaré. Diga a Morgan que me llame.
El rostro del mayor Morgan apareció en la pantalla.
-¿Teniente Dahlquist?

- Yo mismo, Stinky. Espere un segundo.
Con gran cuidado, Johnny hizo el último empalme mientras sostenía el extremo de
la antena. Siempre cautelosamente cambió su presa sobre el cinturón, se sentó en
el suelo, extendió un brazo y conectó el pick-up de la TV.
-¿Puede verme, Stinky?
- Puedo verlo - respondió Morgan secamente -. ¿Qué tontería es ésta?
- Una pequeña sorpresa que he preparado.
Se lo explicó. Los circuitos que había cerrado, los que habían sido acortados,
en qué forma el mecanismo de frecuencia funcionaría...
- Pero está usted haciendo un «bluf» - asintió Morgan -. Estoy seguro de que no
ha desconectado usted el circuito «K». No tiene usted entrañas para hacerse
salar.
- Seguramente, no - dijo Johnny riendo -. Pero esto es lo bonito del caso. Que
no puede estallar mientras yo esté vivo. Si su grasiento jefe, el coronel
Towers, hace saltar la puerta, estoy muerto y la bomba estalla. Para mí será
igual, pero para él, no. Será mejor que se lo diga.
Cortó el circuito. Towers apareció al cabo de un momento en el micrófono.
-¿Dahlquist...?
- La escucho.
- No hay necesidad de que sacrifique usted su vida. Venga y será retirado a paga
entera. Puede irse a casa con su familia. Es una promesa.
-¡Deje usted a mi familia tranquila! - se enfureció Johnny.
- Piense usted en ellos, hombre.
-¡Cállese! Métase en su agujero. Siento necesidad de rascarme y todo este
artefacto podría estallar.
Johnny se sentó, sobresaltado. Se había quedado dormido, su mano había soltado
la antena y sintió un escalofrío al pensar en ello.
-¿Debería desarmar la bomba y confiar en que no se atreviesen a sacarlo de allí?
Pero el pescuezo de Towers estaba ya en juego y podía correr el riesgo. Si lo
hacía y la bomba estaba desarmada, Johnny estaría muerto y Towers se apoderaría
de las bombas. No, había llegado hasta allí, no dejaría que su hijita creciese
en una dictadura sólo por haberse dormido un poco.
Oyó el tictac del contador Geiger y recordó haber empleado el circuito supresor.
La radiactividad de la habitación debía ir en aumento debido quizás al destrozo
de los «cerebros»; con toda seguridad, los circuitos estarían infectados,
estaban demasiado tiempo muy cerca del plutonio. Sacó sus películas de control.
La zona negra se iba extendiendo hacia la línea roja. Volvió a guardarlos y
dijo:
- Amigo mío, será mejor que deshagas este empalme de muerte o pronto vas a
relucir como una esfera de reloj.
Era una figura retórica, los tejidos orgánicos infectados no relucen,
simplemente mueren, lentamente.
La pantalla de la TV se encendió y apareció el rostro de Towers.

-¿Dahlquist? Quiero hablar con usted.
-¡Váyase a paseo!
- Admitimos que nos tiene usted perplejos.
-¿Perplejos? Los tengo a ustedes parados...
- De momento. Me estoy arreglando para tener más bombas...
- Embustero.
-...pero nos demora usted. Tengo una proposición que hacerle.
- No interesa.
- Espere. Cuando todo esto haya terminado, yo seré el jefe del Gobierno mundial.
Sí coopera usted conmigo, a partir de ahora, le nombraré jefe de la
Administración.
- Johnny le dijo lo que podía hacer con el cargo. Towers respondió:
- No sea usted estúpido. ¿Qué ganará usted muriendo?
- Towers, es usted un tipo asqueroso - dijo Johnny -. Ha mencionado usted a mi
familia; preferiría cien veces verla muerta a vivir bajo el mando de un Napoleón
de pacotilla como usted. Y ahora, lárguese. tengo algo que hacer.
Towers cerró.
Johnny sacó nuevamente la película; no parecía más oscuro, pero le recordó que
el tiempo iba transcurriendo. Tenía hambre y sed, y le era imposible permanecer
eternamente despierto. Se necesitaban cuatro días para venir de la Tierra; no
podía esperar auxilio antes. Y no duraría cuatro días; una vez la zona negra
rebasase la línea roja, era hombre muerto. Su única salvación era destrozar las
bombas dejándolas irreparables y salir, antes de que el film se hubiese
ennegrecido demasiado.
Pensó en varías soluciones y volvió al trabajo.
Colgó un peso de la antena y la sujetó a un alambre.
Si Towers hacía saltar la puerta, esperaba soltar el dispositivo de un tirón
antes de morir.
Había un medio sencillo, pero arduo, de destrozar las bombas haciendo que fuese
absolutamente imposible repararlas en Luna Base. El corazón de cada una de ellas
estaba formado por dos hemisferios de plutonio con las superficies sumamente
pulimentadas y lisas, a fin de permitir un contacto perfecto en el momento del
choque. Todo lo que no fuese eso, evitaría la reacción en cadena, de la cual
dependía la explosión atómica.
Johnny comenzó a desmontar una de las bombas. Tenía que retirar cuatro lengüetas
y después romper el envoltorio de cristal del mecanismo interior. Conseguido
esto, la bomba se partía fácilmente. Finalmente tuvo delante de él dos
relucientes medias semi-bolas de un brillo perfecto como el de un espejo.
Un golpe con el martillo y una de las dos mitades ya no era perfecta. Otro golpe
y la segunda se rompió como el cristal; había golpeado la estructura cristalina
en el sitio preciso.
Horas después, muerto de cansancio, volvió a la bomba armada. Haciendo un
esfuerzo, con extremada cautela, la desarmó. Pronto los dos plateados

hemisferios estuvieron fuera de uso también. Ya no quedaba en la habitación
bomba aprovechable alguna, sino colosales fortunas en el más valioso, más
ponzoñoso y más mortífero metal que en el mundo se conocía, desparramados por el
suelo. Johnny contempló aquel material de muerte.
- A tu traje y a salir de aquí, muchacho - dijo en voz alta -. Me pregunto qué
va a decir Towers...
Se dirigió hacia el armario de las herramientas con intención de colgar el
martillo. Al pasar delante del contador Geiger, éste se movió agitadamente.
El plutonio difícilmente afecta un contador Geiger; la infección secundaría del
plutonio, sí. Johnny levantó el martillo y lo acercó al contador. Este se agitó
furiosamente. Lo arrojó a lo lejos con fuerza y se dirigió hacia su traje.
Al pasar, el contador accionó otra vez. Se paró en seco.
Acercó una mano al contador. Su agitación llego a una especie de vértigo. Sin
moverse sacó la película de su bolsillo.
Era negra de punta a punta.
III
El plutonio, introducido en el cuerpo penetra rápidamente en la médula de los
huesos. No hay nada a hacer; la víctima está lista. Los neutrones se esparcen
por todo el cuerpo, ionizando los tejidos. Transmutando los átomos en isótopos
radiactivos, destruyendo y matando. La dosis fatal es increíblemente pequeña;
una masa de una décima parte de 'un grano de sal de mesa es más que suficiente;
'una dosis suficientemente pequeña para penetrar por el más mínimo rasguño.
Durante el histórico «Proyecto Manhattan», la inmediata y amplía amputación fue
considerada como la única medida posible de urgencia.
Johnny sabía todo esto, pero ya no le preocupaba. Estaba sentado en el suelo,
fumando un cigarrillo y pensando. Los acontecimientos de su última guardia
desfilaban por su cerebro.
Lanzó una bocanada de humo al contador Geiger y sonrió al oírlo reaccionar en el
acto. Incluso su aliento estaba ya ahora «caliente».. Carbono 14, supuso,
exhalado por su corriente sanguínea en forma de anhídrido carbónico. No tenía
importancia.
No había ya ventaja alguna en rendirse, ni quería dar a Towers esta
satisfacción; acabaría aquella guardia allí mismo. Por otra parte, manteniendo
el «bluf» de que una bomba estaba a punto de estallar, podía evitar que se
apoderasen de la materia prima con la cual se fabrican bombas atómicas. Este
detalle podía tener importancia a la larga.
Aceptó sin sorpresa la idea de que no se sentía desgraciado. Había una cierta
dulzura en no tener ya preocupaciones de ninguna clase. Nada le dolía, no se
sentía inquieto, no tenía hambre ya. Se sentía físicamente feliz y su mente
gozaba de paz. Estaba muerto; sabía que estaba muerto; y, sin embargo, durante
algún tiempo sería aún capaz de moverse y respirar, ver y sentir.
No sentía siquiera la soledad. No estaba solo, había camaradas con él, el
muchachito, aquel joven, el coronel Bowie, demasiado enfermo para moverse, pero

insistiendo en que lo transportasen a través del cable, el moribundo capitán del
Chesapeake todavía con el reto a la muerte en sus labios, Rodger Young, que se
asomaba a la penumbra. Se reunían en torno suyo en la sombría habitación de las
bombas.
Y desde luego, estaba también Edith. Era la única persona de cuya presencia se
daba cuenta. Johnny deseaba poder ver su cara con mayor claridad. ¿Es taba
enfadada? ¿O era feliz y se sentía orgullosa?
Orgullosa, pero desgraciada.... ahora po4ía verla mejor e incluso tocaba su
mano. Se la sujetaba con fuerza.
El cigarrillo le quemó los dedos. Aspiró una última bocanada, la lanzó contra el
contador Geiger y apagó la colilla. Era el último cigarrillo que tenía. Reunió
varias colillas y confeccionó uno grueso con un trozo de papel que encontró en
su bolsillo. Lo encendió cuidadosamente y se echó a esperar que Edith apareciese
de nuevo. Se sentía muy feliz.
Seguía apoyado todavía contra el envoltorio de la bomba, el último de sus
cigarrillos apagado y frío a su lado, cuando el altavoz lo llamó nuevamente.
-¡Johnny! Oiga, Johnny! ¿Me oye? Aquí Kelly. Todo ha terminado. El Lafayette ha
aterrizado y Towers se ha levantado la tapa de los sesos. ¿Johnny? ¡Contésteme!
Cuando abrieron la puerta exterior, el primer hombre introdujo en la cámara un
contador Geiger sujeto en la punta de una larga pértiga. Se detuvo en el umbral
y retrocedi6 precipitadamente.
-¡Oiga, jefe! - gritó -. Será mejor llamar un equipo especial. Y que traigan un
ataúd de plomo, además.
«Cuatro días necesitó la pequeña nave y su escolta en alcanzar la Tierra. Cuatro
días durante los cuales todos los habitantes de la Tierra esperaron su llegada.
Durante noventa y ocho horas todos los programas comerciales de la televisión
fueron. suprimidos; en su lugar se entonaron, por todas partes, cantos
funerarios, la Marcha de la Muerte, de Saúl; el tema del Walhalla, Regreso al
Hogar; el canto de las Patrullas de Órbitas de Aterrizaje.
Las nueve naves aterrizaron en el puerto de Chicago. Un tractor móvil sacó el
ataúd .de la diminuta nave; ésta fue aprovisionada de combustible y lanzada al
espacio con una trayectoria tal que no podía ser utilizada nunca más para ningún
propósito.
El tractor se dirigió a. Illinois, de donde era oriundo el teniente Dahlquist,
mientras los cantos continuaban. Allí el ataúd fue colocado sobre un pedestal,
en el interior de una barrera que marcaba el limite de la zona de seguridad.
Marinos del espacio, las armas apuntando al suelo y la cabeza baja, montaban
guardia alrededor de ella; la muchedumbre se mantenía fuera del circulo. Y los
cánticos continuaban.
Cuando hubo transcurrido un tiempo suficiente, después, mucho después de que las
flores se hubieron marchitado, el ataúd de plomo fue encerrado en un sepulcro de
mármol, como puede verse todavía hoy.
FIN

Robert A. Heinlein:Escritor norteamericano de ciencia-ficción nacido en Butler
(Missouri). Estudió en la Universidad de Missouri y en la academia Naval de
Estados Unidos. Más tarde estudió Física y Matemáticas en UCLA. Tras abandonar
el ejército debido a una enfermedad y desempeñar varios trabajos consiguió
publicar su primer relato La línea de la vida (1939). Entre sus primeras obras
destacamos, Sexta columna (1941), El hombre que vendió la luna (1950), Amos de
títeres (1951), Las verdes colinas de la tierra (1951) y Huérfanos del espacio
(1951). Muchas de estas narraciones se recopilaron finalmente en Historia del
futuro (1967). También escribió, Ciudadano de la galaxia (1957), Puerta al
verano (1957), Los hijos de Matusalem (1958), Tropas del espacio (1959),
Forastero en tierra extraña (1961), La luna es un cruel amante (1966), No temeré
a ningún mal (1970), Tiempo para amar (1973), El número de la bestia (1980),
Viernes (1982), Job, una comedia de justicia (1984), El gato que atraviesa las
paredes (1985) y To sail beyond the sunset (1987). Sus relatos cortos Todos
vosotros zombies (1959) y Por sus propios medios (1941)
Heinlein es considerado como un buen narrador que acertó a llenar sus relatos de
una equilibrada mezcla de varios elementos que los hacen tan amenos como
científicamente impecables. Propugnó, y practicó, la necesidad de integrar las
particularidades científicas de los relatos dentro de la línea narrativa, y no
descontextualizar las explicaciones necesarias mediante largas disertaciones.
También introdujo temas nuevos en la ciencia-ficción, como las relaciones entre
política y religión. Fue el primer autor que consiguió ganarse la vida
exclusivamente escribiendo ciencia-ficción. Falleció el 8 de Mayo de 1988, el
mismo año que en una encuesta del fanzine Locus, se le consideró el mejor
escritor de ciencia-ficción de todos los tiempos, por delante de autores como
Isaac Asimov o Arthur C. Clarke

4. CUENTO MADE IN CUBA: El ataque del mendieta manchado.
Autor: Juan Pablo Noroña.

Get to know my spotted mendieta
Spiked collar, leather vest
What a killer, what a dog
Railwork Fest, CK del 2512 estándar
-¡Era mío! ¡Yo lo vi primero!
-Pero yo lo tenía marcado para blanco con dos balas I. Lo siento.
-Cirmo. ¿Alguien tiene cargas Q?
-Shíjov. Informen sobre todos los focos de resistencia al sistema táctico. Eso
es ya.
-Ling. Cirmo, ocho Q. ¿Dónde te las pongo?
-Cirmo. Necesito que mates una pared. Escucho fluctuaciones de biocampo detrás.
-¡Ahí va uno!¡A la cuenta de tres!
-Cuturier. Hazle huecos a esa cosa, para pasar un escáner dentro. ¿O no te
quedan P?
-Guriak. Personal, reduzcan las prestaciones de la armadura a gama segura. El
espectro EM está tranquilo. Manténganlo así. Bajen las dopabélicas hasta 100% de
sus capacidades mentales, visión frontal, sensores en rango de guardia.
-Está bien, Guriak, que descansen, pero que nadie se ponga cómodo todavía.
Shíjov. Pueden quedar.
-Mabibha. Demuelan algo, con precaución. Los más nuevos, no gasten DS contra
estructuras sólidas, que para eso están las MDG.
-¡Te gané!
-Tu madre. Veamos si con el próximo.
-No quedan próximos.
-Shíjov. Esos que están jugando, no crean que no escucho esa frecuencia.
Monitoreo todas las bandas, las tácticas y las técnicas.
-¿Alguien ha visto al señor Hamada, o lo que quede de él? ¿No voló completo,
verdad?
-Tucson. No me lo he encontrado, pero si lo hago, me lo cargo al hombro.
-Ling. Lo vi tropezando y cayendo al norte del complejo. Creo que está frito por
un PEM.
-Tucson. Yo lo vi también. Sólo usó los brazos y el paquete del pecho.
-Shíjov. Cirmo, encuentre al señor Hamada, o aunque sea recupere su unidad de
control. Vale oro. Este modelo funcionó. No se si fue mejor soft, mejores
actuadores o mejor carga, pero funcionó.
-Enseguida, capitán. Cirmo.

-Tucson. Y bien que funcionó. No hizo el número de kamikazearse contra una pieza
fija con toda la carga.
-Hombre, estoy feliz con él. Ling.

Soy como un gran cocodrilo, blindado, mortífero y sigiloso.
Hundo un sinnúmero de filamentos en el terreno. Confiable. Parametrizo las
radiaciones y flujos del entorno. Mimetizable. Chequeo las manifestaciones de
los detectores activos del enemigo. Burlable. Acopio todas las lecturas de datos
sobre el volumen de perceptividad. Computable. Al final, el ordenador táctico
programa trayectoria, camuflaje y contramedidas. Me atrevo a dar un paso y mi
brazo derecho se adelanta un poco. Entonces los podos se proyectan

hacia abajo

y ondulan buscando suelo firme. Evaden biomasa frágil y sonora, y se clavan
fijamente en territorio de vigilancia perimetral kobold.

-Norwich. Tengo al héroe a vista. ¿Qué hago?
-Shíjov.

Asegúralo.

Que no le pase nada. ¿Hay alguien cerca de Norwich? Los

cuatro más próximos que vayan con Norwich.

Esos son… Ling, Tucson, Lenan,

Steveld. Cirmo, siguen vigentes sus órdenes.
-Arismendi. Capitán, qué hago con probables prisioneros.
-Shíjov. No hay probables prisioneros. No tenemos órdenes de llevarnos ninguno
completo. Sin embargo, el departamento biológico nos agradecería varios kilos de
material neurológico de capataces.
-Arismendi. Entonces mato lo que se mueva.
-Sólo no les tires a la cabeza, si la tienen.
-Lenan. Capitán, estaba disponiendo de los panziduros y señoritos. ¿Lo dejo?
-Shíjov. Ya tiene sus órdenes, Lenan. Los que no tengan otras órdenes
específicas, maten a los bichos por Lenan.
-Arismendi. ¿No están muertos?
-Shíjov. Arismendi, usted es el novato del año, pero no por bueno, sino porque
al cabo del año sigue siendo novato. ¿Alguien tiene lecturas de toda la
compañía?
-Guriak. Creo que yo, capitán. Tenemos 40% de bajas entre muertos y heridos,
pero todos recuperables. El Lázaro que peor lectura ofrece da un 60% de
posibilidad de recuperación.
-Muy bueno. Shíjov. Dentro de un mes esos chicos estarán pateando duro por la
brigada, y serán mejores soldados. Ahora, todos establezcan protocolo de enlace.
Odio esta fragmentación en mi compañía.

Para detectarme ellos tienen, además de lo elemental, micrometereología,
microsismología, radares de contraste, aspersores de trazas, sonares inerciales,

barrido sólido, retículas de haces, seudoorganismos de diseño, y periódicas
descargas con diversos medios de alta energía. Ante tanto, opongo mi armadura de
intrusión profunda, con picoelementos de cobertura mimética, servoactuadores de
control asistido, wartech antidetección, software de tiempo real, sensores con
percepción exacta, correlatores pre y postanálisis. Además, las drogas bélicas
sobredimensionan mi sistema nervioso, junto con el consciente, el subconsciente
y el paraconsciente, a varias veces su capacidad regular.

-Arismendi, cambia a la banda 6-T de Em-Com. Tucson.
-Me alegro enormemente de hablar con todos ustedes. Liva. Es muy bueno hablar.
¿Alguien se sabe un chiste?
-Norwich. Capitán, Hamada está al lado de un brazudo agonizante. Es un brazudo
muy grande. Hamada puede querer neutralizarlo.
-Arismendi. ¿Qué sucede, Tucson?
-Tucson. No están muertos, sólo los grandes. Los peones y obreros grandes son
más difíciles de derribar, pero caen muertos. Los pequeños, los panziduros por
ejemplo, se inutilizan más fácilmente, y parecen acabados, pero regeneran, y hay
que cascarlos en el suelo con laminares, como nueces.
-Shíjov. Norwich, muévase rápido y selle a Hamada.
-Steveld. Liva, toma este. ¿Qué le dijo Tucson a Arismendi en el baño? Voltéate.
¿Y qué le respondió Arismendi? No me gusta de frente.
-Steveld, te voy a voltear en el baño, y te va a gustar.
-¡Cállense! ¡No quiero a nadie perdiendo el tiempo en nada estúpido! Los kobolds
aun pueden mandar una fuerza de castigo. Quiero que gasten toda la munición ABC
y NT en los sistemas de control y robóticos. Todo debe estar podrido o comido de
nanobichos cuando nos vayamos de aquí. Shíjov.
-Alto y claro, capitán.
-No sea lamebotas, Norwich. Simplemente

haga lo que le ordeno.

Nosotros tenemos proyectiles Perforantes, NanoTech, Inteligentes, y No Letales,
y granadas de Pulso ElectroMagnético, de MicroDistorsión Gravitacional,
Químicas, Dispersoras de Sólidos, y Criogénicas. Cuando todo eso se acabe, tanto
el cañón rápido como el tubo lanzador pueden pasar a régimen de plasma, y además
están los cortadores laminares. De ellos, los brazudos están armados de bombas
ácidas, los quemainfiernos tienen lanzaplasmas, los panziduros usan pinzas
tesla, los señoritos disparan haces láser, las piezas fijas munición sólida
polivalente, y los capataces andan con sables aguja.

-…attack of the spotted mendieta

going on, going on, going on
attack of the spotted mendieta
harder on, harder on, harder on
-¡Cirmo, saca tu puñetera música de la banda común!
-Lo siento, fue un error. Cirmo.
-Ling. Hey, Tucson, a mí también me gusta Railwork Fest. Mucho mejor que tu arte
digital.
-Liva. Esto está lleno de cadáveres. Hemos hecho una carnicería. No me gustaría
quedarme a verlo todo corromperse. Qué destrozo. Qué suerte que son ellos y no
nosotros. Bueno, más que nuestra suerte, fue nuestro wartech.
-Tucson. Liva, no es nuestro wartech. Es de los bukets, y si nos lo pasaron es
por el Contrato.
-Liva. Sí es nuestro. Ellos nos dieron apenas los principios, nosotros
desarrollamos todo el equipamiento, con nuestras ideas.
-Cirmo. Liva, todos estamos contentos de conversar tras 50 horas de silencio,
pero tendrás que conseguir temas más interesantes.
-Hey, yo también soy fan a nuestro wartech. Ling. Incluso conozco al tipo que
diseñó la munición MDG. Ningún buket hubiera desarrollado esa aplicación.
-Tucson. Ling, si sigues buscando discusión vas a encontrar problemas conmigo.
-En cualquier momento, Tucson.
-Liva, Cirmo, Tucson, Ling, todos acaban de perder dos dosis de Alegría cada
uno. Shíjov. No se habla de los bukets.
-Norwich. El señor Hamada está sellado. Misión cumplida, capitán.
-Normalice su maldita respiración, Norwich, que va a poner nervioso a su Lázaro.
Shíjov.
-Mabibha. Capitán, pase a T-7 de Em-Com.
-Guriak. Parte del personal está bajo de munición sólida, capitán.
-Arismendi. Tengo casi sólo proyectiles NL.
-Dígame que pasa, teniente.
-Aun tengo señales provenientes del nodo kobold. Todavía emiten.
-¡Maldición! Pueden estar solicitando una fuerza de rescate y recuperación.
¡Este es su nodo de comunicaciones! Ordene que disparen algunas PEM para anular
la señal.
-Es Grav-Com, capitán.
-¡MDG, entonces! Quiero esa señal neutralizada. ¡Hemos matado o destruido
todas sus instalaciones! No deben quedarles aparatos para emitir.
-Pueden ser capataces supervivientes, usando equipo portátil. Es difícil de
rastrear. Los capataces no emiten radiaciones fuertes.
-Te paso los códigos para que utilices todos los sistemas de rastreo y análisis
de todas las armaduras en enlace.

En todo perímetro de vigilancia kobold existen áreas interiores donde sus

detectores activos no funcionan para no afectar por saturación de eventos a su
instalaciones semivivas, y los pasivos reducen la sensibilidad evitando
sobrecargar con datos de sus propios movimientos los sistemas de análisis. Es su
mayor debilidad. Aquí relajamos nuestro camuflaje al punto de vernos entre
nosotros para olvidar la navegación autónoma y no sentirnos solos. Aquí
descansamos. La tensión me tenía crujiente y rígido, cada parte de mi cuerpo
compactada en adrenalina.

Dentro de toda la cáscara de tecnología no soy más

que un ser humano.
Me salvarán las drogas de recuperación y el módulo de entretenimiento de mi
armadura.

-Ling. Cirmo, pasa a 5-T de Em-Com.
-Shíjov. Escúchenme, personal. Todo el que esté por debajo del diez por ciento
de munición P, C, Q, DS, que pase a plasma y laminares.
-Ling, soy Cirmo. ¿Qué quieres?
-¿Qué más tienes de Railwork Fest?
-Los dos últimos Ck.
-¿Eso incluye “Dismembered shoes”?
-Y “Attack of

the spotted mendieta”, “Oligarch”, ”Can`t believe you still

alive”, “Your pain, my plain”, y “I`ve got better ammo now”
-Ponlos en esta banda, subtitulados.
-¿No sabes inglés? ¿Y te gusta el agression?
-¡No voy a aprender una lengua muerta sólo para escuchar música!
-Lenan. Capitán, qué hacemos con Hamada. ¿Lo manejamos a alguna parte?
-Simplemente cuídenlo con sus vidas. Prepárenlo para recogida. Shíjov.
-Cirmo, es Ling; una cosa más. Tengo porno de estreno. Lo estuve viendo durante
el descanso y es realmente intransigente. Pasa la voz. Deja a Norwich y
Arismendi fuera. Lo transmitiré en la recogida.
-Shíjov. Que todo el personal esté atento a posibles capataces vivos.
-Mabibha. Los capataces kobold son particularmente peligrosos cuando se ven
acorralados. No los subestimen porque sólo tengan sables-aguja. Se mueven muy
rápido.

La primera sección es de hombres, la segunda de mujeres. En cuarteles nos alojan
en barracas separadas pero contiguas; eso reduce el shock cultural sin impedir
la socialización. Los sicometristas estructuran cada compañía con cuidado y
sutileza: siempre habrá un tonto hilarante, un cobarde despreciable, un
erotómano disponible, un sicópata útil, un guerrero solitario, un héroe
ejemplar, y un buen montón de gente gris de fondo.
Ahora nos alineamos por secciones para recibir instrucciones vía C-Com,

transmisión en código óptico de colores. Tras 50 horas, la primera comunicación
con otro ser humano es una orden.

-Capitán, los soldados al noroeste del complejo percibieron flujo de aire con
trazas térmicas de capataces vivos. Mabibha.
-¿Eso es seguro?
-Es sólo lo que dice el viento, capitán.
-Entonces, que todo el mundo recobre su capacidad de datos y derive el 80% a la
termografía del aire. Chequeen también por odorimetría. Ellos deben estar
transpirando bastante.
-¡Agh...!
-¿¡Qué carajo fue eso!?
-¡Tírale, tírale!
-¡No agarro al cabrón! ¡Puñetero plasma!
-¡Quítate, Steveld!
-¿Dónde se fue? ¡Agrrh...!
-¿¡Quién cayó!?
-¡Lenan cayó, Ling cayó! ¡Norwich, somaricón!
-¡Va a por Hamada!
-¡Le di! ¡Lo puse lento! ¡Voy a cortarlo!
-¡Alguien que apoye a ese personal!
-¡Te cogí, hijo de perra! ¡Eres mío! ¡Agh ...!
-¡Hay otro! ¡Hay otro!
-¡Háblame, Cirmo!
-¡Estoy llegando! ¡Los tengo en Apoyo Táctico, los veo desde Lenan!
-¡Tucson! ¡Tucson!
-Le hizo algo a... Hamada... puso algo en Hamada... le puso...
-¡Frían al cabrón!
-...
-...
-...

Cada manípulo se agrupa para armar los dirigibles de asalto. Un soldado lleva el
cuerpo, dos la química de inflarlo, otro más el combustible, y

el cabo la

propulsión. Devueltos al camuflaje total, los dirigibles nos llevarían cerca y
alto. Después nos dejaríamos caer, apenas frenados por las superficies de fibra
vegetal crecidas y guardadas en nuestras mochilas. Nos harían parecer hormigas
aferradas a hojas, pero por tierra era imposible no tropezar con algún artefacto
kobold. Por aire sólo tuvimos que evadir una nube de artropoides cultivados, una
bomba de polvo y dos redes cautivas. Conservamos la sorpresa táctica. Cuando la
luminiscencia delatora de una nova de bolsillo nos forzó a desensamblar, ya

estábamos en distancia.

-¡Todo el mundo pase a OS-Com! ¡Infrasonidos, banda 4!
-¿Quién disparó ese PEM? ¡Lo mato!
-¡El segundo cayó, capitán! ¡Arismendi, capitán!
-¿Arismendi, que rayos hiciste? ¿Dónde está Norwich? ¡Perdí a Norwich!
-¡Lo capturé, capitán!
-¿Lo capturaste? ¿Y Hamada? ¿Y los otros? ¡No tengo banda de datos con este
puñetero OS-Com!
-Aquí Tucson. Arismendi le dio con una ráfaga de no letales. Espuma. Está todo
cubierto con espuma solidificada.
-¿Quién capturó a quién?
-Abre Guriak. Arismendi, no voy a preguntar cómo rayos se te ocurrió tirarle con
NL de dispersión.
-Sólo me quedaban esos. Bueno, y unas cuantas C que se me acabaron antes de
darle.
-¡Cómo está Hamada, pregunté, maldición! ¿Y los otros? ¿Qué rayos queda en pie,
carajo? ¡Estoy dando órdenes aquí, montón de mulas!
-Es Cirmo. Estoy vivo de milagro. La PEM fue una bomba que el primer kobold le
puso a Hamada.
-¡Maldición! ¡¿Dónde está Norwich?!
-Norwich cayó, capitán. Steveld aquí . Lo tengo a vista. El kobold lo hirió con
un sable aguja. Literalmente se lo metió trasero arriba, desde atrás.
-¿Cómo tiene el espinazo?
-No tengo lecturas de su Lázaro. Intentaré enchufarme.
-Esa clase de herida los kobold la buscan para mayor daño del sistema nervioso.
Norwich puede morir sin vuelta atrás, si le llegaron al cráneo.
-Línea, Shíjov. Tenemos dos bandas ultralargas de EM-COM más o menos viables.
Cambien ya.

Veinte segundos antes de golpear el suelo disparé 8 cargas PEM. Arruinaría sus
sistemas de apuntar al precio de convertir mi camuflaje en un arcoiris. Salía
ganando, y de todas formas mis retrocohetes desechables eran todo menos
discretos. Llegué arrasando una patrulla de panziduros con casi simultáneas DS y
al instante me convertí en el alma de la fiesta. Incrusté una C en la cabeza de
un quemainfierno, volé una pieza fija, agujereé un brazudo...aquello no tuvo
detalles hasta que no abrimos un hueco en la instalación y entramos a matar.
Son mis juguetes quienes me hacen un mejor jugador.

-Hey, estoy vivo. Ling. Me falta un brazo. Me voy a tumbar a superar esto.

-Lenan. Me faltan la mitad de las tripas, coño. Voy a dormir un rato.
-Steveld. Norwich está muerto, pero sobrevivirá.
-Puedo arreglar eso.
-No se haga el gracioso, Tucson.
-Shíjov. Actívense las ergobélicas de nuevo. Visión esférica. Sensores a rango
táctico y por sistemas alternados. Abran los puertos de datos, ya los kobolds no
pueden hacernos guerra informática. Analicen cada dato exterior.
-Mabibha. Capitán, localicé la señal. Me quedan una MDG y algunas perforantes
para encargarme. Pero también clavaré unas I en el emisor, para marcárselo a los
demás.
-Muy bien, teniente. ¿Y dónde rayos está mi otro teniente?
-Guriak. Demoliendo, capitán.
-Buena actitud. Háganlo rápido, que voy a pedir la recogida ahora mismo.
Personal, quiero que todos los que no tengan misión específica que lo contradiga
se organicen contra emboscadas. ¡Dos kobolds me tumbaron cuatro unidades! ¡Le
desconectaré el Lázaro al próximo que se deje herir o matar!
-Guriak. Los proyectiles I reportan que no queda nada kobold con más de 20% de
vitalidad, y va para abajo. Al menos, nada con un I clavado está por encima.
-Arismendi, teniente. El kobold está haciendo ruidos y muecas raras con los
huesos de la cara.
-Cirmo. Ahógalo. Cúbrele la jeta con espuma.
-Arismendi. ¿Respiran por la cabeza? No estoy seguro.
-Shíjov. Necesitamos las cabezas de todos los capataces que la tengan entera.
Comiencen a llenar las mochilas. Pero sólo hasta que junten cuatro kilos de
cerebro. Usen las municiones C en fuego indirecto para congelar las cabezas.
¡Rápido! Tenemos un Contrato que firmar con los bukets por este planeta.

Las naves llegaron y cargaron a los vivos, a los caídos y al botín. Antes de
marcharnos dibujé en una pared, usando mi señalizador con paleta de 65 millones
de colores y precisión molecular, mi logotipo personal: un perrito mestizo de
pelo manchado, ladrando en postura desafiante. Lo hago tras todas las victorias.
Las victorias que le debemos a nuestro wartech. A estas alturas, no sirven las
armas que te da la madre naturaleza. Uno mismo debe hacerse las garras afiladas,
pieles miméticas y sentidos aguzados para competir con otras especies por
planetas y soles. Pero está bien. De cierta manera, es otra forma de
evolucionar.
Gracias a la destrucción de este nodo de comunicaciones ganamos la batalla de
este planeta a los kobolds. Seremos nosotros, no ellos, quienes firmemos un
Contrato por la explotación minera, a cambio de crédito y tecnología buket.
cada mundo que conquistamos y ponemos bajo Contrato, nos hacemos más fuertes.

Con

Y por lo menos mientras dure esta guerra, lo demás quedará en el silencio.

-Cirmo, es Ling. ¿Estás listo para la acción?
-Hombre, no te creo. Acabas de perder un brazo.
-Un brazo, no otra cosa. El kobold tuvo la decencia de dejarme hombre. No como a
Norwich. ¡Já!
-Está bien. Pasaré la voz. Ah, y una cosa. No dejes a Arismendi fuera. El
muchacho dio la talla.
-Cierto. No se puede ser novato toda la vida.

Siempre hay que mejorar, o si no,

te comen las fieras.
-Eso mismo decía mi madre querida. ¡Oye, qué escena! ¡Repite eso!
-Ya lo verás todo, ya lo verás todo...
FIN

Juan Pablo Noroña: Graduado de Letras en la Universidad de la Habana ha sido
incluido en la antología Reino Eterno, Letras cubanas 1999.
La mayor parte de su obra se encuentra inédita de la cual presentamos solo un
pequeño fragmento.

5. CURIOSIDADES. ARMAS Y GUERREROS
Autores: Cristobal Perez-Castejon Carpena.
Una de las constantes de la humanidad es la guerra. Como bien decía A. C. Clarke
"desde el hacha de piedra hasta el cohete teledirigido es increíble lo mucho que
ha progresado la técnica... y lo poco que han variado las intenciones". La
ciencia ficción, por supuesto, no es ajena a esta tendencia y muchos cuentos y
novelas del genero están repletos de sofisticadas armas y sistemas de armamento.
Vamos a echar un breve vistazo a los más interesantes.
ARMAS DE RADIACION Y ARMAS DE PARTICULAS
Hubo una época en que hablar de ciencia ficción estaba casi indisolublemente
unido, en la mente de muchos, a los hombrecillos verdes.... y a las pistolas de
rayos. En efecto, desde "La guerra de los mundos" de Wells, las variantes de las
pistolas de rayos tienden a infinito. En si misma, el arma de Wells es
sorprendentemente premonitoria: un proyector que genera un invisible rayo de
calor capaz de calcinar todo lo que se ponga a su alcance. Invisible, letal,
sofisticada.... buena parte del genero "pulp" adopto este arma casi como emblema
y como tal permaneció inalterado durante décadas. Conforme avanzaba la
tecnología, se le iban incorporando diferentes modificaciones: con el desarrollo
de la energía nuclear, el arma "térmica" paso a convertirse en una pistola
desintegradora, capaz de reducir la materia a sus átomos primigenios. Una
evolución paralela es la de las armas de partículas, capaces de expulsar letales
chorros de partículas atómicas para achicharrar cualquier cosa que se les ponga
por delante. Incluso se desarrollaron armas que funcionaban por energía solar,
como la que aparece en el magnifico relato "Algo Verde", de Fredric Brown. Pero
hubo que esperar hasta el advenimiento del láser para que las armas de "rayos"
tuviesen un cierto grado de verosimilitud. Desde entonces, las armas de luz se
han convertido en las reinas del cotarro: los láseres de diferentes pelajes se
han convertido en el armamento estándar de las tropas del futuro, compartiendo
su trono con las sempiternas armas de partículas como los blasters de "La guerra
de las galaxias" o los phasers de "Star Trek".
Por cierto, un elemento "curioso" de estas armas es su espectacularidad...
especialmente en el cine. En "La guerra de las galaxias", la batalla final
resulta un increíble espectáculo épico: la estrella de combate luchando contra
docenas de naves rebeldes en medio del resplandor de láseres de diferentes
colores.... que brillan "misteriosamente" en el vacío. La luz de un láser es
invisible a menos que exista un medio que la disperse y el vacío no cumple
precisamente con ese requisito. Además, dado que la luz viaja a 300000 Km/seg,

resultan un poco increíbles las secuencias de "ráfagas" de rayos volando como
trazadoras entre las naves. Eso sí, el resultado final es un espectáculo
grandioso....y raramente repetido. Este efecto esta mucho mejor conseguido en la
serie de "Star Trek": los rayos del phaser principal de la nave no aparecen
"entrecortados", sino como una línea recta instantánea, aunque siguen brillando
en la oscuridad. Realmente, si el rayo fuese un haz de partículas moviéndose a
velocidades relativistas seria "posible" verlo, pero eso es ya echarle mucha
imaginación al tema.
Una batalla espacial infinitamente más coherente es la batalla del Pico, que
aparece en la novela de A. C. Clarke "Claro de Tierra". En la misma se narra un
combate entre 3 naves y una base fija, utilizando diferentes sistemas de
armamento: haces ionicos (focalizables mediante campos electromagnéticos) y
rayos de energía principalmente, aunque también se emplean misiles nucleares.
Los rayos son invisibles.... hasta que los impactos comienzan a fundir la
superficie lunar y el gas desprendido los hace visibles. El relato es impecable,
y el arma secreta utilizada por la fortaleza sumamente original: un chorro de
materia incandescente extraído del núcleo del planeta y contra el cual las naves
carecen de defensa: un claro precursor de las armas de plasma. ¿Cuándo empezó a
escribirse este relato?. 1941..... toda una proeza de anticipación, para el que
era, indiscutiblemente, un maestro del genero.
¿Cuales son las tendencias a las que apunta el "mercado" de las armas de
energía?. Siguen un poco el ritmo de los tiempos. Por ejemplo, en "El aprendiz
de guerrero" y el resto de la serie de Miles Vorkosigan, el arma pesada básica
es el arco de plasma. En "La guerra interminable" aparece un cañón de taquiones,
que puede resultar un arma increíblemente destructiva: los taquiones viajan por
encima de la velocidad de la luz, pero al frenar, su energía tiende
exponencialmente a infinito: un impacto de una de estas armas puede generar un
agujero bastante desagradable.... En general, la literatura tiende a seguir un
poco el desarrollo de la tecnología: ¿que se desarrolla la física del plasma
para temas de fusión nuclear?: se incluye el plasma como arma. ¿La antimateria
esta de moda?. Se crea un cañón de antimateria y punto. Al paso que va la
técnica, es evidente que el campo de las armas de energía no esta agotado... ni
mucho menos.
LAS ARMAS DE PROYECTILES
Parece mentira que un sistema de armamento como las armas de proyectiles, que
llevan utilizándose en este planeta durante diez o veinte mil años este tan
olvidado por el genero... pero es así. Parece existir un tabú contra el empleo
de las armas de fuego en la ciencia ficción, y los pocos autores que las nombran
lo hacen como un sistema de armamento desfasado y propio de pueblos primitivos.

Por eso resulta chocante una película como "Aliens", en las que el armamento de
la infantería de marina espacial es básicamente una evolución sofisticada,
dotada de diferentes controles electrónicos, de las armas de fuego de hoy en
día. No utilizan cartucho, son ligeras, con una potencia de fuego increíble... y
siguen siendo eficaces, aun frente a las negras pesadillas de los Aliens. Por
cierto, en la versión "extendida" de esta misma película aparece una especie de
ametralladora de tiro rápido controlada por un sensor de presencia: el
antecedente inmediato de este arma esta en el relato "Los hombres paradójicos",
de Charles Harness....
Otro arma de proyectiles sumamente interesante, y mas encuadrada en el mundo de
la ciencia ficción es el rifle de agujas, desarrollado por Gordon R. Dickson en
"Dorsai" y el resto de novelas del ciclo del mismo nombre. En el mundo de
"Dorsai" las armas químicas y de radiación se pueden manipular remotamente. La
respuesta es el rifle de muelle, con un cargador de cinco mil agujas metálicas:
ligero, preciso y mortal. El rifle de agujas no basa su eficacia en un impacto
de energía cinética, como un arma de proyectiles, sino en el binomio formado por
el poder de penetración de la aguja (una flecha con cabeza monomolecular y filos
cortantes volando a velocidad supersónica, por ejemplo) y el número de
proyectiles por ráfaga. Otra novela en la que también aparece el arma de agujas
es "El efecto practica", de David Brin: una pequeña pistola que saca astillas
metálicas de un bloque a gran velocidad. Asimov también ha utilizado en alguna
de sus obras pistolas de este tipo...
Un relato en el que se hace un estudio intensivo de las armas de proyectiles
aplicadas a una batalla espacial es "Rosa Araña", de Bruce Sterling. En este
magnifico cuento aparecen cañones magnéticos (semejantes al cañón de plasma de
aluminio desarrollado para la SDI), proyectiles que al perforar una nave liberan
una substancia neurotoxica en su interior, una nube de cobre vaporizado para
destruir los sensores de las naves atacantes y proyectiles dotados de cabezas
nucleares para la generación de EMP. Otro relato en el que aparece un fusil
electromagnético es "La maquina de Pymblikot", de Daniel Mares, en la que
aparece un arma de proyectiles... propulsados por una fuente de energía
eléctrica recargable...
Renglón aparte en el tema de las armas de proyectiles merecen las armas
relativistas. Son armas de energía cinética. Solo que moviéndose cerca de la
velocidad de la luz, cualquier masa, por pequeña que sea, se convierte en un
arma formidable. Además son casi indetectables: si tenemos un radar, un objeto
que se mueva a "c" llegara casi al mismo tiempo que las ondas que delatan su
presencia. Por ultimo, están prácticamente a salvo de cualquier tipo de
contramedidas. En "La guerra interminable" de Haldeman aparece este tipo de
armamento, así como en la saga de Chanur, de J.C. Cherryh: en este caso, la

energía cinética del proyectil era cedida por la propia nave al decelerar
después de abandonar la velocidad de la luz.... Otro ejemplo de armamento
relativista, este de tipo defensivo, aparece en la novela "Marea Estelar", de
David Brin. En un momento dado, la nave #Striker# se deshace de agua moviendose
a velocidades relativistas... lo que da lugar a una eficaz pantalla de
partículas en expansión volando casi a la velocidad de la luz y capaces de
vérselas con cualquier tipo de perseguidor....
No puede dejar de citarse en un estudio de este tipo los misiles y el resto de
armas autopropulsadas. Dotados de todo tipo de cabezas de combate, explosivos
químicos o nucleares, los misiles son una constante en la literatura del
genero... y el las películas, por cierto: tanto en "La guerra de las galaxias",
donde se utiliza un torpedo de protones para destruir la Estrella de la Muerte
como en "Star Trek" (por ejemplo en "Ese país desconocido"), los torpedos son
parte fundamental del armamento de cualquier nave espacial. Otros cuento en el
que los misiles y sus cabezas de combate juegan un papel fundamental es
"Superioridad" de Clarke, y sobre todo el magnifico relato "Pájaros Lentos", de
Ian Watson, en el que unas armas procedentes de una guerra entre dos
civilizaciones de otra dimensión y otro tiempo amenazan convertir a la Tierra en
un campo de cráteres vitrificados.....
Una variante muy interesante de misil es el cazador buscador antipersonal. En
"La guerra de la Paz", de Vernon Vinge aparece un proyectil disparado por un
arma tipo fusil, capaz de dar siempre en el blanco. En la película "Runaway"
aparece también un proyectil tipo bala que una vez enganchado es capaz de dar la
vuelta a las esquinas detrás de su objetivo. Y en Dune se utiliza un pequeñísimo
misil armado con una aguja envenenada y dotado de un sensor de movimiento para
atentar contra la vida de Paul Atreides...
En cuanto a las cabezas de combate, la palma se la llevan, sin dudas las armas
nucleares. Sin embargo, la literatura no deja de aportar curiosas variantes: por
ejemplo, Heinlein propone en "Tropas del espacio" la existencia de la llamada
"Bomba Nova", capaz de destruir todo un planeta. En "Star Trek: en busca de
Spock" se muestra como el proyecto "Génesis" un experimento para llevar la vida
a mundos yermos e inhóspitos, puede ser susceptible de convertirse en un arma
terrible de destrucción masiva mientras que en "La nueva generación" se
desarrolla un arma capaz de hacer estallar determinados tipos de soles....
Por ultimo, para cerrar el campo de las armas de proyectiles mencionar uno de
los mas "originales" jamas utilizados: las simples piedras. En efecto, un
meteorito del tamaño de los que aparecen en "Armaggedon" o "Deep Impact" resulta
un arma formidable: con una energía de impacto comparable a la de un arma
relativista, difíciles de detectar dependiendo de la órbita de inserción, casi

imposibles de detener, económicos y absolutamente destructivos: el arma
perfecta, capaz de aniquilar toda la biosfera de un planeta. Aparte de las
películas mencionadas, el meteorito como arma se utiliza también en la película
"Tropas del Espacio" y "Marte Rojo", de Kim Stanley Robinson. Y por supuesto, en
el clásico "La luna es una cruel amante", de Heinlein, en la que un sistema de
transporte de mercancías a través de una catapulta lunar es hábilmente
reconvertido en un arma decisiva...
ARMAMENTO DEFENSIVO Y ARMADURAS
Existe un axioma en el tema del armamento que dice que el desarrollo de toda
arma lleva aparejado el desarrollo del escudo para protegerse de la misma... y
viceversa. Un perfecto ejemplo de esto lo tenemos en "Dune", de Frank Herbert.
Toda la civilización de Dune esta construida en torno al escudo: impenetrable a
cualquier proyectil que supere una cierta velocidad, estalla al chocar contra un
láser, matando tanto al portador del escudo como al que hace fuego sobre el
mismo. Como consecuencia de esto, en un universo con armas de energía, láser y
nucleares se vuelve a la lucha a cuchillo clásica (eso si, con una particular
esgrima) y a un tipo de proyectiles especialmente sofisticados, como el misil
"cazador buscador" al que hemos hecho referencia mas arriba.
Otra obra en la que el empleo de campos defensivos acaba determinando el tipo de
armamento ofensivo utilizado es "La guerra interminable". Al final del libro, se
desarrolla un campo de éxtasis impenetrable a cualquier tipo de energía y en el
cual no esta permitido ningún tipo de actividad eléctrica o química. Penetrar en
el campo sin la protección adecuada es la muerte, y no puede utilizarse ningún
tipo de arma dentro del mismo. La solución es evidente: se vuelve a la lucha con
espadas y venablos, excelentemente descrita por el autor.
Las posibilidades del campo de éxtasis se explican magníficamente en un cuento
llamado "Aparato contra tendencia", de Cristopher Anvil. En el mismo se pasa de
un dispositivo para insonorizar casas, a un blindaje protector contra cualquier
tipo de impacto pasando por un excelente sistema de armamento. En la misma línea
tenemos "La guerra de la Paz" de Vernon Vingue, en la que se demuestra como un
campo de éxtasis no solo es una excelente protección contra todo tipo de ataque
sino que incluso pueden utilizarse para viajar por el tiempo... y de esta forma
escapar de situaciones ciertamente comprometidas.
Mas próxima al mundo real tenemos a las armaduras de combate. Una armadura de
combate en el espacio debe ser una maquina extraordinariamente sofisticada: debe
proteger a su ocupante de un entorno hostil, debe protegerle frente al fuego
enemigo y suministrarle armamento, comunicaciones e información de su entorno.
Buen ejemplo de estas condiciones lo tenemos en las armaduras de Haldeman: ante

una perforación, sellan el daño y mantienen con vida a su dueño frente a las mas
graves heridas. Algo parecido sucede con las de Bujold, solo que aquí existen
diferentes tipos de armaduras especializadas en base a las funciones
desempeñadas por el ocupante de la misma: fuertemente blindadas las de
merodeador, blindaje mas ligero pero mas comunicaciones y control en las de
comando etc.
Pero la reina de las armaduras de combate es, sin duda, la desarrollada por
Heinlein en "Tropas del Espacio". Presentada en tres modelos básicos (normal,
comando y merodeador), mezcla de tanque, avión, artillería infantería y
reconocimiento, cada soldado dotado de una de estas armaduras puede cubrir un
área enorme, sembrando la máxima destrucción... y con unas razonables
posibilidades de supervivencia en entornos tremendamente hostiles. Dotadas de
radar, comunicaciones avanzadas, capacidad de vuelo, blindaje y un armamento que
va desde la simple granada de mano a un misil nuclear, continúan siendo una de
las armas mas sofisticadas que han aparecido jamas en el mundo de la ciencia
ficción: prueba de ello es lo notablemente bien que han envejecido en un libro
que fue escrito en 1959. Cualquiera que haya leído el libro echa en falta en la
película la presencia de estos sofisticados juguetitos......
Un recurso defensivo ampliamente utilizado en el genero es la invisibilidad. El
ejemplo clásico es la nave "Ave de Presa" Klingon de Star Trek, susceptible de
eliminar la practica totalidad de sus emisiones electromagnéticas de la
detección del enemigo... aunque con el punto débil de tener que abandonar su
invisibilidad para disparar sus armas, lo que la hace vulnerable. Una variante
de esta nave, que aparece en "Ese país desconocido" era capaz de hacer fuego con
sus torpedos mientras se mantenía camuflada... lo que la convertía en un arma
terrible (aunque afortunadamente tenia sus propios puntos débiles).
La otra gran película en la que se toca el tema de la invisibilidad como sistema
de armamento es, por supuesto, "Depredador". El cazador alienígena oculto en la
jungla con su traje invisible acechando a sus presas humanas es uno de los
grandes logros del cine del genero.
Para acabar este comentario sobre armas y estrategias defensivas, en "El juego
de Ender", la guerra contra la civilización de los insectores se desarrolla con
un continuo tira y afloja de tácticas ofensivas... y sus correspondientes
estrategias destinadas a anularlas. En un ataque que se lleva a cabo a través de
un frente de centenares de años luz de anchura, y con un arma terrorífica
llamada "Pequeño Doctor" en juego (una variante de rayo desintegrador) el
enfrentamiento de Ender contra los insectores va pasando por todas las fases
posibles.... hasta el espectacular final, donde se destruye a toda la flota
alienígena junto con su mundo de origen...

ARMAS BIOLOGICAS Y QUIMICAS
La guerra biológica y bacteriológica también tiene un rancio abolengo en la
ciencia ficción. El mismo Wells incluyo entre el armamento ofensivo de sus
marcianos un arma de guerra química, "el polvo negro", un siniestro antecedente
de lo que iba a suceder en los campos de batalla europeos pocos años mas tarde.
En la novela "A cabeza descalza", Brian W Aldiss nos presenta un viaje por una
Europa desquiciada en la que las grandes ciudades han sido bombardeadas con
bombas de LSD. Y en "Congreso de Futurología" Lem hace una magistral descripción
del impacto sobre la realidad que produce el empleo masivo de alucinógenos en
una guerra del futuro ambientada en un país centroamericano...
Por lo demás, la utilización de un ente biológico para conquistar un planeta
(como herramienta, mas que directamente) tiene un magnifico exponente en la
película "Species", en la que una civilización extraterrestre envía, junto con
el regalo de una fuente de energía permanente, las especificaciones para la
creación de una criatura... que al final no resulta ser lo que parece. En este
mismo sentido, aunque no presentado explícitamente como arma biológica, tenemos
al monstruo de Alien: la biología de este ente es tan sumamente extraña (el
hospedador muere durante el proceso reproductivo, sus sistemas defensivos
resultan increíbles, puede vivir en el espacio...) que después de un profundo
análisis es fácil llegar a la conclusión de que se trata de un ente artificial
destinado a ser utilizado como arma biológica.... que es precisamente el uso que
pretenden darle la compañía propietaria del Nostromo y los militares que se
encuentran con la misma.
Una categoría de armamento también muy de ficción es el arma mental: en la edad
de oro, no eran raros los cuentos en los que los extraterrestres atacaban la
tierra simplemente con el poder del pensamiento de sus enormes cerebros.
Posteriormente, se ha introducido un nivel mas "tecnológico" en el tema: por
ejemplo, los látigos neurales o los disruptores neurales de la obra de Bujold,
cuyo principal efecto es la desorganización del sistema nervioso del afectado
seguido de la muerte... sin efectuar ningún tipo de destrucción sobre los
objetos. A este mismo tipo de arma neural pertenece la #vara de la muerte#
utilizada por Dan Simmons en "Hyperion" y que funcionaba interrumpiendo las
sinapsis de los afectados...
En la misma linea de armas mentales tenemos el formidable sistema de defensa
planetaria planteado por Cordwainer Smith en "Los mínimos de mama Hitton".
Consiste básicamente en una granja de visones en estado de letargo y un
proyector telepático. Cuando se detecta la presencia de un intruso o un invasor,
se despierta a los visones y se les excita. A continuación se proyecta el

tumulto de sus cientos de mentes asesinas contra la mente del intruso... que
resulta destruido por el impacto. Otro ejemplo de arma biológica desarrollado
por este autor, es el que aparece en "El crimen y la gloria del comandante
Sudzal", en el que el citado comandante, al verse atacado por una extraña raza,
da un salto en el tiempo y libera a sus gatos en una luna del sistema en el que
se encuentra.... con una mutación para que evolucionen y una orden para que se
presenten en el momento oportuno como aliados en su batalla. Heinlein utiliza
también un cuerpo de perros especiales, los K9, que forman una unidad simbiótica
con sus dueños para misiones de reconocimiento y comando. El mismo concepto es
explotado magistralmente por Harlan Hellison en su relato "Un muchacho y su
perro", donde aparece una raza de perros telépatas que comparten con la
humanidad un mundo devastado por una guerra nuclear....
Por ultimo, y de nuevo como aplicación directa de las nuevas tecnologías,
tenemos el empleo de maquinas nanotecnologicas como armas defensivas... y
ofensivas. En "La era del Diamante", de Neal Stephenson contemplamos un mundo en
el que la nanotecnologia regula todos los aspectos de la vida cotidiana. La zona
rica esta protegida por una barrera formada por billones de maquinas alineadas
en forma de cúpula.... que informan de la presencia de intrusos o, en un momento
dado, pueden tomar la iniciativa para impedir su acceso. Además, existe todo un
submundo microscópico en el que las diferentes nanomaquinas compiten por oscuros
intereses. Por ultimo, Stephenson nos propone el peor de los venenos: una
maquina susceptible de desarmar cualquier cosa en sus átomos primarios, átomo
por átomo y que además lleva un "seguro de autodestrucción" incorporado en su
programación es el arma ideal: silenciosa, terriblemente mortal y con pocas
posibilidades de acceder a un antídoto que garantice la supervivencia del ser
humano infectado.
NAVES ESPACIALES
¿Que seria de la ciencia ficción sin las naves espaciales?. Desde la "Aqueronte"
de "Claro de Tierra" a la "Rafael" de "Endymion", las naves de guerra han
evolucionado bastante. Todas tienen unas características mas o menos comunes:
pantallas protectoras contra armas energéticas, torretas de armas láser y
misiles para defensa de punto y capacidad de salto FTL. En principio, podemos
distinguir tres grandes familias de naves:
1) La nave de exploración. El paradigma de esta familia son las naves de tipo
"Enterprise". Tienen una dotación militar y una dotación científica y son naves
multiproposito: exploración, investigación científica y en su caso, elemento
disuasorio militar. Están discretamente armadas y no suelen disponer de un
complemento de cazas: a todo lo mas, lanzaderas de desembarco. Así mismo, su
complemento de tropas de infantería es apenas suficiente para llevar a cabo
misiones policiacas: en ningún caso tiene fuerza como para controlar una

situacion a nivel planetario ni armas pesadas.
2) La nave de dominación de espacio profundo. Fuertemente blindada y artillada,
su misión es conseguir la superioridad espacial en una amplia área. El ejemplo
típico es el destructor Imperial de "La guerra de las Galaxias". Con capacidad
de bombardeo de la superficie planetaria, su artillería compuesta por docenas de
torretas de láseres pesados le hace un rival casi irresistible para naves de su
tamaño. Además, llevan como complemento varios escuadrones de cazas, que les
permite desarrollar misiones de interdicción y búsqueda y destrucción sin
mayores problemas. En el caso de los destructores imperiales de mayor tamaño,
cuentan también con tropas de infantería y blindados como para desembarcar en la
superficie de un planeta y establecer una cabeza de playa.
A esta categoría pertenecen también las naves de "El aprendiz de guerrero", de
Bujold, con sus escuadrones de infantería con avanzadas armaduras de combate
(que eliminan la necesidad del apoyo blindado) y las naves de "Alas en la
oscuridad", de Fred Saberhagen, con sus cazas pilotados desde un entorno de
realidad virtual... o por personalidades sintéticas, según el caso. Por cierto,
el argumento de este cuento (la nave militar protegiendo a un convoy civil de un
implacable enemigo alienígena.... que además resulta ser una inteligencia
mecánica) es idéntico en todos los detalles al de "Galáctica". Otra
curiosidad....
3) Transporte de tropas. Su misión consiste en desembarcar a la infantería y a
los blindados sobre el planeta objetivo. Retienen una cierta capacidad de
combate espacio-espacio, pero su misión primordial es el ataque espacio-tierra.
Uno de los mejores ejemplos de este tipo de nave es la "Rodger Young", de
"Tropas del Espacio". Por cierto, el sistema de desembarco es absolutamente
genial: las cápsulas "disparadas" individualmente sobre la superficie del
planeta no tienen parangón en la literatura del genero. También pertenecen a
esta categoría, por ejemplo, las naves de "La guerra interminable" o la nave de
los marines de "Aliens"....

Una categoría aparte merecen las superfortalezas... al estilo de la Estrella de
la Muerte, de "La guerra de las galaxias". Del tamaño de una pequeña luna, su
potencia de fuego permite reducir un planeta a escombros... o enviar tropas
suficientes como para asegurarse el control de sus centros neurálgicos. El único
defecto de este tipo de arma "disuasoria" es precisamente su tamaño: ya en la
Segunda Guerra Mundial se demostró que un bombardeo no podía sobrevivir al
ataque de un caza decidido.... por muy artillado que fuera. La escolta de cazas
se demostró indispensable entonces como el destino de la estrella de la muerte
se encargo después de corroborar....

ROBOTS ,ORDENADORES Y CYBORGS
No todos los robots son tiernas almas asimovianas dispuestas a servir y a
venerar a sus amos humanos. Los robots siempre han tenido un lado oscuro de
esclavitud al hombre. Y el lado mas oscuro de esa esclavitud ha sido el empleo
de los mismos como armas de guerra. En el relato "El alma del coronel 607" de
Gary Kilworth muestra un mundo en el que los robots pelean y mueren.... bajo la
aburrida mirada de los dioses de la guerra humanos. En el impresionante relato
"Yo te hice", de Walter M. Miller contemplamos el caso de un robot militar
encargado de una defensa de perímetro que se por una avería revuelve contra sus
amos y destruye a su creador.
La cobertura del robot militar puede ser muy variada. En el fantástico relato de
Philip K. Dick "Impostor", un robot alienígena dotado con una bomba capaz de
volar medio planeta es enviado a la Tierra para hacerse pasar por un determinado
individuo.... al que debe asesinar previamente. El Alcaudón de Simmons se mueve
como una sombra por el espacio y el tiempo... haciendo valer su condición de
guerrero invencible capaz de destruir cualquier cosa que ose oponerse a sus
extraños designios...
Otra interesante variación sobre el tema del robot asesino es la que propone
Dick en "La segunda variedad". Los robots construidos para la guerra evolucionan
por si mismos, pasando de estadio de la mina antipersonal a un sofisticado
engañabobos con apariencia humana. Pero en un momento de esa evolución, los
robots deciden que TODOS los humanos son sus enemigos e inician su sistemático
exterminio...
Y como no, el exterminador de humanos por excelencia: "Terminator", basado en
cierto modo en el relato anterior. Un robot sin sentimientos, diseñado para la
aniquilación de la raza humana.... pero con aspecto de hombre. "Terminator"
sirve también para introducir los relatos de ordenadores militares que se
rebelan contra sus creadores y destruyen a la humanidad: por ejemplo "Tengo boca
y no puedo gritar" de Harlan Hellison y "Armaja Das" de Haldeman.
No es posible terminar de hablar de soldados mecánicos sin nombrar a los cyborg:
mezcla de componentes mecánicos y biológicos, en muchos relatos son los
auténticos "malos". En "Un día y una noche de Brahma", de Ralp Mylius, se nos
muestra como un hombre conectado a un supervideojuego puede acabar
convirtiéndose en algo muy muy peligroso..... Otros cyborg de muy malas pulgas

son los Borg de Star Trek: inteligencia colectiva, con una impresionante
capacidad de adaptación a todas las posibles amenazas que se interponen en su
camino, su único objetivo es la absorcion de cualquier raza sensible con la que
se encuentren. Los Borg poseen además un arma fascinante: el viaje en el tiempo,
tal y como aparece en "Primer contacto", donde una nave Borg viaja al pasado...
para destruir a la humanidad modificando un momento critico de su historia....
Sin embargo, el máximo exponente de los híbridos hombre-maquina nos lo ofrece de
momento Haldeman en "Paz Interminable". Los "soldaditos" de este libro son
prácticamente el arma de infantería definitiva. Robots gobernados por control
remoto, mediante técnicas de realidad virtual, potentemente armados, dotados de
todo tipo de sensores y con una extraordinaria capacidad de movimiento.
Prácticamente indestructibles... mientras sus operadores humanos reposan
tranquilamente en la sala de control, lejos del fuego real. Y además, con la
ventaja de compartir los conocimientos y la información del entorno con todos
los miembros de pelotón mediante una conexión cerebral directa.... Un arma
impresionante, sin duda.
Una interesante variedad de híbrido son los "humanos potenciados". El cyberpunk
cuenta con una amplia galería de personajes de estas características. En el
relato "Johnny Mnemónico", nos encontramos con una guardaespaldas con cuchillas
retráctiles en los dedos que se ha hecho modificar el sistema nervioso para
reducir su tiempo de reacción... y con un asesino que, además, lleva escondida
en su pulgar un arma terrible, también muy de ciencia ficción: el hilo
monomolecular, capaz de cortar limpiamente cualquier substancia. El mismo tipo
de asesino cibernético aparece en "La mirada de las Furias", de Javier Negrete,
en "Endymion", de Simmons y en la misma "Paz Interminable", de Haldeman. En "El
Cartero" de David Brin también aparecen humanos "mejorados" artificialmente para
ser convertidos en poderosos guerreros: en este caso las mejoras son puramente
biológicas.... aunque no por ello menos eficaces. Este esquema se repite en
"Mundo de Dioses", de Rafael Marin, en el que una raza de super hombres creados
para la guerra acaba por hacerse con el control de toda la humanidad...
Para terminar este apartado, vamos a hacer un breve repaso de un tipo de guerra
introducido solo recientemente en el mundo de la ciencia ficción: la guerra
informática. Los ordenadores se han introducido comparativamente de modo
reciente en el genero. Pero ya existen muchos relatos en los que se les utiliza
para la guerra. Uno de los mas interesantes es "El juego mas grande", de Thomas
F. Monteleone, en el que una civilización alienígena utiliza un juego de
ordenador de estrategia para preparar la invasión de nuestro planeta. En la
misma línea tenemos "Respuestas", de John Sladek. Y los clásicos "Neuromante" y
"Quemando Cromo" de Gibson, donde un pirata informático de un futuro tenebroso
penetra en los sofisticados sistemas de seguridad informática de una empresa a

través de un enlace de realidad virtual......
CONCLUSION
Bueno, con esto finaliza este articulo. Esta claro que no están contempladas
todas las posibilidades que se han presentado en el genero: simplemente son
demasiadas. Tampoco están recogidos todos los excelentes relatos que de una
forma u otra tratan este tema, como por ejemplo "Arena", de Fredric Brown, en el
que un conflicto con una civilización alienígena se resuelve en un combate
singular con las manos desnudas. No hemos hablado de los sables láser de "La
guerra de las galaxias" y de sus precedentes en otras obras de ficción ni de
tantas otras armas exóticas del genero. Ni de las batallas en el centro de la
galaxia descritas por Benford entre los humanos y las miriapodas por un lado y
las inteligencias Mecs por otro... utilizando armamentos tan sofisticados como
una cuerda cósmica. Sin embargo espero que todos estos temas que he tratado sean
de algún interés para alguien.... y que nadie se haya aburrido demasiado.
PS. En el articulo solo he recogido información de novelas, cuentos y
películas... dejando un poco de lado a los juegos de ordenador... y a los
cómics. No puedo dejar de recomendar en este punto la obra de Carlos Giménez
"WWIII". Los relatos son magníficos.... y los sistemas de armamento implicados
en los mismos impresionantes. Por ejemplo, "Infante, Infante", con un soldado
con armadura de combate controlado de modo remoto, "Esplendor en la hierba", con
un particular tipo de tanque, "Sniper", una maquina francotirador, o "Puesto
avanzado", con unos cazas de espacio profundo bastante especiales.

6.ENTREVISTA.Stanislaw Lem, El último genio de la ciencia ficción rompe su
silencio.
por David Torres
(extracto de la entrevista concedida a la revista El Cutural, de España)

Volcado prácticamente en el ensayo desde finales de los ochenta, Lem no ha
dejado de escribir libros donde constantemente hurga, experimenta y amplía los
límites del género. Libros como Provocación, reseña ficticia de la obra de un
antropólogo alemán, también ficticio, que vindica el Holocausto (“La Solución
Final como forma de redención” reza uno de los escalofriantes trabajos de
Aspernicus). Libros como El castillo, un texto autobiográfico donde relata,
entre otras cosas, su afición infantil por fabricar certificados y pasaportes de
países imaginarios, y su buceo incansable por los manuales anatómicos de su
padre.
Médico, psicólogo, profesor de literatura, miembro fundador de la Sociedad
Polaca de Astronáutica, dueño de una cultura vastísima y de un sentido del humor
impagable, Stanislaw Lem es un escritor único. Ningún poeta ha cantado como él
la soledad del hombre en el vacío trémulo de las estrellas. A comienzos de los
sesenta publicó una fabulosa tacada de novelas que lo colocaron de golpe a la
cabeza de la literatura fantástica: Edén, Solaris, Retorno de las estrellas,
Memorias encontradas en una bañera, El invencible.
Hoy confiesa que se siente solo, trabajando “en su propia galaxia”, sobrepasado
ya por una realidad extraña que le resulta más asombrosa que cualquiera de sus
ficciones. Durante su juventud Lem sufrió la realidad aterradora de la invasión
alemana, él y su familia escaparon de milagro del gueto de Lvov, casi todos sus
amigos terminaron sus días en los hornos de gas de Belzec. Y después de la
guerra soportó estoicamente la pálida sombra del comunismo que heló Polonia
durante décadas. Lem se defendió de aquellas pesadillas mediante la ficción,
realista primero, fantástica después.
Yo recordaba todo eso al estrechar la mano, frágil y pequeña, del anciano que
nos recibía en el rellano de una casa de madera de dos pisos, en las afueras de
Cracovia. Acababa de salir del hospital la semana anterior. De hecho, sus
primeras palabras, después del saludo, aludieron a su reciente enfermedad:
“¿Saben? La semana pasada todos pensaban que me iba a morir. Yo también, pero
era una sensación muy agradable, sin dolor, no dolía nada...”.

Lem nos invita a pasar a un acogedor despacho donde un gran ventanal se extiende
hacia el crepúsculo y la lenta danza de los copos de nieve. A su lado, sólo
torres de libros, y en la casa, la compañía de cuatro pequeños perros que
merodean a sus anchas por las habitaciones, bajo la sombra solícita de su
esposa, Barbara. Durante unos instantes pierdo pie, me encuentro flotando dentro
de uno de sus libros, en un pasaje en el que Ijon Tichy (el pícaro cosmonauta de
Diarios de las estrellas) fuese a visitar a un sabio sideral en una remota
ciudad nevada. Lem sonríe, entrelazando las manos sobre el regazo, y la
reminiscencia se esfuma. Delante de mí hay un anciano pequeño, fatigado, que
sigue escrutando el mundo a través de sus gafas. Pero los gruesos cristales no
pueden ocultar el brillo, ni la bondad, que despiden sus grandes ojos
translúcidos.

–Su primera novela, El hospital de la transfiguración, es una obra realista,
ambientada en la Polonia invadida, en la que unos médicos intentan salvar a los
enfermos mentales de un hospital de una más que segura ejecución a manos de los
nazis. ¿Qué le hizo abandonar el realismo, la ficción realista, en favor de la
literatura fantástica?
–No sé, simplemente el camino de mi vida lo decidió así, yo no lo había
planeado. Por lo visto, ésas eran las inclinaciones que tenía, así eran mis
capacidades. No quería dedicarme a la literatura política, porque escribía en
los peores tiempos del estalinismo, pero tampoco lo había pensado para escaparme
de la realidad al cosmos. Salió así...
–Su última novela publicada hasta la fecha es Fiasco, hace ya casi veinte años.
¿Ha abandonado definitivamente la ficción?
–Sí, hace trece años que no escribo ficción.
–¿Por qué?
–Durante el estado de sitio en Polonia fui con mi familia a Viena. Allí todavía
seguía escribiendo, pero cuando volvimos a Polonia, a la Polonia independiente –
eso fue hacia el año 89 ó 90– la literatura fantástica simplemente me dejó de
interesar, ya que la realidad misma me pareció bastante interesante. Ya no era
tan estéril, tan vacía, tan falsa y tan totalitaria como antes. Todavía sigo
escribiendo, artículos para varias revistas, ahora lo hago más bien como
observador, comparto mis reflexiones respecto al mundo contemporáneo
comparándolo también con los tiempos de la guerra en Polonia. Creo que los
tiempos que estamos viviendo ahora son tan tormentosos que ya no vale la pena
dedicarse a la ciencia-ficción, porque esto ya es ciencia-ficción.

–¿Qué piensa sobre los vuelos a Marte?
–Es un proyecto político, dictado por el deseo de Bush de repetir la maniobra de
Kennedy cuando apoyó los viajes a la Luna. Sabemos que hasta ahora sólo una de
cada cuatro misiones al Marte, sin tripulación, llegaba a realizarse: tres de
cada cuatro fracasaban. Si los americanos piensan volar hacia Marte por cien mil
millones de dólares, teniendo en cuenta esas inevitables averías, tendrán que
disponer de cuatro veces esa cantidad, y el Congreso seguramente no lo
permitirá. Además, allí en Marte no hay nada interesante: es un desierto, sin
aire ni agua. Así que se trata de un proyecto puramente político.
–Gran parte de su producción literaria tiene un profundo sentido del humor.
¿Cómo se le ocurrió introducir un elemento tan alejado, en principio, de las
convenciones del género?
–Yo, sobre todo, escribía sobre cosas terribles, espantosas, virulentas, así que
había que suavizarlo de alguna manera, mejorar el sabor. Lo que me sorprende
ahora, por ejemplo, es que cuando leo la literatura joven polaca –la que me
mandan a mi casa en paquetes grandes– a los jóvenes escritores de veinte,
treinta años, no les encuentro nada de humor. Todo lo que escriben es tan
tremendamente serio... Por lo visto, cuando uno es joven siente la necesidad de
mostrarse muy serio.
–En los Diarios de las estrellas hay burlas encubiertas contra el sistema
comunista, y otros críticos han visto también una sátira del capitalismo en
Congreso de futurología.
–Sí, hay mucho de eso. Pero la principal dificultad consiste en escribir de tal
manera que los libros no se mueran cuando se mueren los sistemas. Sin duda hay
muchas cosas en mi obra que sí han sobrevivido a esos choques tremendos, como la
caída del comunismo. Ahora la Unión Europea ha producido también profundos
cambios en la cultura polaca y europea. Pero si la mayor parte de mis libros han
conseguido sobrevivir, eso no ha sido porque yo lo hubiera planeado de antemano.
Yo simplemente escribía como podía. Cuando los libros son capaces de sobrevivir
al cambio radical del sistema eso quiere decir que hay en ellos algo que
sobrepasa la crítica política, algo que alude al hombre.
–Dijo hace años en una entrevista que “el mercado literario ha matado la
literatura”.
–Sí, Harry Potter es como opio para las masas. Hoy en día, gran literatura hay
muy poca. Tal vez Pynchon, Saul Bellow... Pero ésos son nombres ya antiguos, y

de los nuevos hay muy pocos. Es más fácil ser poeta, puesto que ahora para eso
no hace falta ni siquiera sentido.
–¿Qué opina de internet y de las nuevas tecnologías?
–Internet, como cada nueva tecnología, tiene sus ventajas y desventajas. Si mi
secretario necesita ponerse en contacto con mi representante en Hollywood lo
hace en cinco minutos. Pero a través del correo electrónico nos llegan enormes
cantidades de basura y todavía no existe ninguna manera eficaz de filtrarlo.
Para mí el secretario es como un filtro de protección.
–Un filtro humano, no tecnológico.
–Si no fuera por él, ¡me volvería loco! En internet tengo una página web polaca
y una americana, hay muchos chats, y yo no soy capaz de verlo todo, de leerlo
todo. Nadie dispone de tanto tiempo. Sólo un niño se entusiasmaría con una
montaña de chocolate.
–Como lector, ¿cuáles son sus influencias?
–Ninguna.
–Me refiero a cuando empezaba a escribir.
–¡Dios mío! Yo empecé en el 45, eso es ya prehistoria.
–Se ha hablado de Lem en relación con Borges, Italo Calvino, Anthony Burgess o
Torrente Ballester. ¿Se siente usted cómodo en esta compañía?
–Claro, ¿y por qué no me iba a sentir cómodo? Cada uno trabaja en su galaxia.
–¿Hay otros maestros contemporáneos, o no contemporáneos, con los que se
sentiría más a gusto?
–Hoy en día no tengo relaciones profundas con otros escritores. La mayoría de
los escritores con los que estaba en contacto ya han muerto.
–Hay escritores, Borges por ejemplo, que traman laberintos y dejan entrever una
grieta, una solución. Sin embargo, sus libros parecen laberintos perfectos,
impenetrables, sin salida. Laberintos no humanos. Parafraseando a Borges: no
hechos por hombres ni destinados a que los descifren los hombres.
–Cada uno construye los laberintos que sabe construir.

–¿Son esos laberintos algo así como imágenes del caos?
–Nunca diría que todos los libros que he escrito durante tantos años tienen un
solo significado. Cada uno va desarrollándose, y cuando cambia, todo alrededor
va cambiando también. Cincuenta años escribiendo son muchos años.
–Sin embargo, algunos pasajes de sus libros (por ejemplo, la batalla de El
invencible, algunas descripciones de Edén) tocan los límites del arte narrativo.
Como narrador, usted se mete en terrenos donde no se ha metido nadie. Pienso en
la topografía del planeta en Solaris...
–Sí, por eso siempre me han decepcionado las producciones cinematográficas, la
última de Soderbergh o la de Tarkovski. En ninguna salieron esas visiones mías.
Cada director es como un caballo que quiere llevar el carro en su dirección. Y
al final siempre salía un malentendido. Ya no me hace ilusión que hagan
adaptaciones cinematográficas de mis obras. Tendría que haber afinitas, un
entendimiento, una unión espiritual entre el escritor y el director de cine,
para evitar esos malentendidos. La versión americana me ha parecido muy mala. Yo
no quería que hicieran la película, pero me convencieron de que debía dejar que
probaran una vez más. Me decían que ese joven director americano lo iba a hacer
mejor.
–Hablando de malentendidos, ¿qué le pasó con Philip K. Dick?
–Aquello ocurrió porque él en aquel momento estaba tomando muchos alucinógenos.
Escribí un artículo sobre su obra y le invité a venir a Polonia, pero Dick pensó
de repente que yo no existía, que había algo así como un comité llamado Lem que
intentaba secuestrarle y que le deseaba todo lo peor... Dick estaba muy mal de
la cabeza.
–En aquel artículo (“Un visionario entre charlatanes”) decía que Ubik le había
gustado mucho.
–Sí, sí, naturalmente.
–¿Hay otros libros de Dick, aparte de Ubik, que le gustaran?
–Era un escritor muy irregular, tenía libros muy buenos y otros mediocres. Eso
dependía mucho de la cantidad de drogas que tomara.
–¿Qué otros escritores de ciencia-ficción le han interesado?

–Dick me ha parecido el más original de todos.
–Hubo una época en la que su nombre estaba al lado de Bradbury y de Asimov, como
el contrapeso, digamos, de la ciencia-ficción anglosajona. ¿Cuál fue su relación
con Bradbury, con Clarke , con Asimov?
–Ninguna. Creo que los rusos, los hermanos Arkadi y Boris Strugasky, han sido
mejores.
–En casi todas sus obras los seres humanos no pueden comprender a los seres
extraterrestres, pero, al parecer, tampoco los seres humanos son capaces de
comprenderse entre sí. ¿Es la comunicación imposible?
–No sólo en mis libros, fíjese en la política: el extremismo islámico contra el
mundo occidental, Europa contra América... Los americanos en Iraq son como niños
en un desierto. ¿De qué tipo de entendimiento podemos hablar? El mundo hoy es
muy cruel. Mire –me dice, enseñándome la portada de una revista alemana donde
sale la fotografía de uno de los cadáveres plastinados de Gunther von Hagens–,
fíjese en este “doctor Muerte” que presume de hacer obras de arte con cadáveres.
–Es curioso, porque usted en Un valor imaginario escribió un cuento, una reseña
ficticia sobre un artista que exponía obras de arte que, en realidad, eran
radiografías. La realidad siempre va más allá.
–Sí. Hay que esforzarse bastante para prever lo que puede traer la realidad.

7.EL CARTERO SIEMPRE LLAMA DOS VECES.
Este será el último disparo del 2004 y me alegro de que pudieramos sobrevivir a
este año.Como ya se habrán dado cuenta hemos incrementado el número de
secciones, lo cual creo que ha sido bien recibido. dado que continuaremos
aumentando el volumen de información en cada voletín y atendiendo a las
sujerencias de muchos de nuestros colaboradores el primer número del disparo en
red del 2005 no vendrá en el cuerpo del mensaje sino como attachment en formato
rtf. creemos que este es el formato más compatible con los diversos procesadores
de texto de nuestros lectores. En caso de que alguien lo necesite en algún
formato diferente por trabajar en linux o algo por el estilo, por favor hágamelo
saber.
Jorge Enrique lage nos sugiere que en la sección del cuento made in Cuba
pongamos más cuentos inéditos de autores cubanos. En el número anterior el
cuento correspondió a Michel Encinosa Fu y pertenece al libro Sol Negro
publicado por extramuros en el 2000. Pero debido a lo pequeño de la tirada el
libro se ha vuelto algo raro de encontrar. De cualquier manera coincido en que
además de mostrar al mundo nuestros autores ya publicados debemos mostrar lo que
se está produciendo en ciencia ficción y fantasía aparte del mundo editorial. En
este número mostramos un cuento inédito de Juan Pablo Noroña que en mi opinión
contrasta muy bien con el cuento de la edad de oro de la CF de Robert Heinlein.
Trataremos pues de alternar lo publicado con lo inédito, ¿De acuerdo?
Bruno Henriquez nos pregunta la razón por la cual el boletín aparece como número
4 en el subjet del mensaje mientras en el interior del mensaje el boletín
aparece como número 3. ¿por donde empiezo? No se debe a un error nuestro, ni
está relacionado con los extraterrestres. Con la teoría de la conspiración
quizás pero no se trata de algo tan sofisticado como el verdadero número de
capítulos de la serie Star Treak. Resulta que cuando darkmota terminó el primer
número de este boletín le puso el número cero pero Jartower, que fue quien lo
envió, le puso en el cuerpo el número uno. Nos dimos cuenta pero nos gustó esa
diferencia pues a ciencia cierta no sabíamos si lo correcto era comenzar por el
cero o por el uno. Actualmente me parece que la numeración correcta debe
comenzar por el uno pues los números ceros de los boletínes casi siempre son de
propaganda y no tienen artículos como en nuestro caso. cada cual debe numerarlo
como prefiera pues de cualquier forma esto es ciencia ficción. Si en algún
momento decidimos que los números deben coincidir pues a alguno le parecerá que
nos saltamos un boletín.
No se trata de un número fantasma ni nada por el estilo.

Feliz año 2005
y que la Fuerza los acompañe a todos.

Darkmota

8. ¿COMO CONTACTARNOS?
Sí tienes algún comentario, sugerencia o colaboración escribenos a
darthmota@centro-onelio.cult.cu
jartower@centro-onelio.cult.cu
jartower74@yahoo.es
aceptamos cualquier colaboración seria y desinteresada. Traten de ponerla en el
cuerpo del mensaje.
Advertencia: Los mensajes de direcciones desconocidas que contengan adjuntos
serán borrados.
Para suscribirte envíanos un correo en blanco a:
disparoenred@centro-onelio.cult.cu
con la palabra "BOLETIN" en el asunto.
Para desincribirte envíanos un correo en blanco a:
disparoenred@centro-onelio.cult.cu
con la frase "NO BOLETIN" en el asunto.

